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Introducción

Un par de años antes del "Millenium Bug", en la calle principal de Glastonbury, en Inglaterra, 

había una librería que le ofrecía un homenaje continuado a Arthur C. Clarke. Al año siguiente, 

camino a Escocia,  volando en la  British Airways,  volví  a  tropezarme con un texto de esta 

especie de Julio Verne del Siglo XXI, autor de unos ochenta libros de ciencia ficción, y que vivía 

hacía 35 años en Sri Lanka, al sur de Asia. Clarke acababa de publicar "3001. Odisea Final", 

última  obra  con  la  que  cerró  el  cuarteto  comenzado  con  "2001,  Odisea  en  el  Espacio", 

publicada en 1960 y dirigida por Stanley Kubrick para el cine.

En "2001, Odisea en el Espacio", con menos aburrimiento y más colorido, predecía lo mismo 

que Marshall  McLuhan, la llegada del servicio global de información que, apenas dos años 

antes de esa fecha premonitoria, ya nos empezó a desbordar. Clarke, sin embargo, no decía 

que él  ejercitara la predicción,  sino que extrapoló al  futuro las consecuencias extremas del 

conocimiento existente.

Fijémonos, no obstante, en una obrita suya del año 1962, "Productos del Futuro", en la que 

sugería,  entre  otros,  el  siguiente  listado  de  prospectivas  futuribles:  alunizaje  para  1970, 

aterrizajes en planetas y radiotelefonía personal  para 1980, inteligencia artificial  para 1990, 

librería global para el año 2000, control del tiempo meteorológico para el 2010, contacto con 

extraterrestres y  bioingeniería  para el  año 2030,  control  de la  gravedad para el  año 2050, 

educación por medios mecánicos y vida artificial para el año 2060, velocidad cercana a la luz 

en el  año 2070,  la inteligencia  de las máquinas superior  a la del  hombre en el  año 2080, 

encuentros con entes extraterrestres e interacción directa de la realidad externa con el cerebro 

para el año 2090. Y en el año 2100: la inmortalidad.

Como bien dice Clarke, y vistos los avances y los arrumbamientos de los límites autoimpuestos 

por toda clase de Comunidades Científicas en los últimos veinte años, prever este escenario no 

es  tanto  cuestión  de  adivinación  como  de  extrapolación  prospectiva  de  los  conocimientos 

actuales y su desarrollo natural.

Una de las tesis más temibles y discretas en las teorías psicobiológicas,  comenzó a tomar 

cuerpo en los años setenta con el libro "The Selfish Gene", de Richard Dawkins, replicada o 

mejorada, entre otros, por Daniel C. Dennett y más recientemente por Aaron Lynch. La cuestión 

no es baladí y podemos iniciar su explicación con una sentencia de Bart Kosko, en su "Fuzzy 

Thinking",  de  1993,  mientras  analiza  un  nuevo  modo  de  pensar  matemático  que  no  sea 

blanquinegro, el de la lógica de los conjuntos borrosos: "todas las ideas vienen de otras". Es el 

"Nihil novum sub sole" del Eclesiastés. Detrás de esta sentencia se esconde el hecho de que 

las ideas son tan substanciales como la materia y, al igual que para el mundo material,  se 



predica para ellas el principio de que nada se crea ni se destruye, sino que se transforma. De 

ahí la imposibilidad de acabar de raíz con cualquier sistema de pensamiento sólo con la mera 

voluntad  de  proponérselo,  de  hacer  el  "vacío"  mental  en  una  tarea  semejante  a  la  que 

pretendía  la  fenomenología  husserliana  con  la  "epojé",  o  lo  que  pretende  el  sistema  de 

comprensión del mundo de Carlos Castaneda y su clan de practicantes del vacío mental.

El mundo de las ideas tiene una substancia que hay que tratar transformándola con ciertos 

métodos que van descubriéndose poco a poco. De hecho, la academia, con una estructura 

bocetada por el filósofo historicista Thomas Kuhn ya en los años 60, se sabe que funciona por 

modas  que  se  adhieren  a  una  verdad  operativa,  verdad  que  denominan  científica  porque 

coincide mayormente con los hechos frecuentes y eficaces de la época, pero que a medida que 

son contrastados por otros hechos o por la evolución de los existentes, va siendo suplida por 

nuevas verdades que la suceden. El ejemplo clásico es el de la substitución del paradigma 

newtoniano  por  el  paradigma  einsteniano,  y  de  ahí  viene  la  tecla  continua  de  "nuevos 

paradigmas" con que a cada rato se intenta arrastrar al éxito una nueva tesis, como si de una 

campaña de CocaCola se tratara.

La  verdad  no  existe  sino  como substancia  neutra,  substancia  eidética,  que  se  transforma 

continuamente.

La  pesantez  de  la  materia  eidética  es,  sobre  todo,  contrastable  en  la  Universidad,  donde 

diariamente salen refritos reflexivos basados en citas de lo que otro dijo, o de lo que dijo quien 

fue elegido como lumbrera de su época. Este fenómeno es frecuente hasta el aborrecimiento 

en  las  facultades  de  humanísticas,  en  las  que  ideas  rancias  arrastran  durante  años  a 

generaciones que no pueden luchar contra ellas: el kantismo, hegelianismo o germanismo en 

filosofía, el materialismo histórico en historia, o la jurisprudencia como columna vertebral del 

derecho, son casos que sufrimos todos los días, productos que, tras conocer la dinámica de las 

ideas como substancia indestructible, inclinan más que a suponer un borreguismo enfermizo en 

la enseñanza universitaria, a sospechar que las ideas son entes biológicos inmateriales que 

tienen  su  propio  desarrollo  independiente  de  las  voluntades  de  las  cabezas  en  las  que 

perviven. La grandeza de los descubridores de nuevos conocimientos está, justamente, en dar 

un giro forzoso al  camino reproductivo que las ideas por sí  mismas emprenden nada más 

contagiar una comunidad de cerebros pensantes sobre los que descanse la tarea de desarrollar 

o preservar ese conocimiento específico.

Las  ideas,  ha  propuesto  Richard  Dawkins,  son las  unidades  básicas  de  transmisión  de  la 

cultura, unidades básicas a las que propone denominar "meme", cuyos comportamientos son 

paralelos a los genes que soportan la pervivencia de la vida en el mundo de la materia.

Un "meme" es la substancia básica con la que se elaboran los sistemas de creencias. Los 

sistemas de creencias pueden ser, en función de la perspectiva desde la que se les analice, 

religiosos, culturales, científicos, políticos, rumorológicos incluso. El "meme", como substancia 

básica que soporta los sistemas eidéticos por los que se guían los seres vivos, se encarga de 



hacer pervivir  conceptos tan abstractos como "dios",  tan operativos como "liberalismo",  tan 

abstrusos como "ciencia matemática". No es de extrañar que navegando por el mundo de las 

ideas humanas a veces nos dé la sensación de cuánto parecido hay en el énfasis a la hora de 

defender una idea científica (el marxismo o la lógica matemática bivalente, por ejemplo), hasta 

el punto en que parece que se esté defendiendo una idea religiosa. No es de extrañar, siempre 

que entendamos que todos son "memes" más o menos elaborados, pero capaces de sobrevivir 

y reproducirse.

La idea de Dawkins  llega,  apoyándose en una traslación casi  paralela  del  comportamiento 

biológico de la genética reproductora de los seres vivos, a la "memética" reproductora de las 

ideas que guían a esos seres vivos. La idea de Richard Dawkins, ciertamente conspiranoica, 

propone que hay seres con entidad propia, los "memes", cuyo objetivo es perdurar utilizando 

los cuerpos de los seres en los que se manifiestan, como materia para inmortalizarse, como 

"hardware" que nace, crece, se reproduce y muere dando paso a nuevos replicantes. Los seres 

humanos, por ejemplo, son la materia dentro de la cual viven y se reproducen los "memes" que 

han logrado desarrollar las diversas ideas que esclavizan al hombre y que se organizan, como 

la materia  viva,  y  se dividen en especies  y  subespecies,  y  buscan,  a la  postre,  su propia 

supervivencia.

Esta  tesis  de  Dawkins,  que  sigue  en  franco  desenvolvimiento,  posibilitaría  un  desarrollo 

paralelo al que Mendel inauguró cuando descubrió las leyes del comportamiento genético y 

pudo iniciar un proceso de influencia y conocimiento sobre los nuevos seres, hasta llegar al día 

de  hoy  en  que  ya  se  está  clasificando  el  "genoma",  o  utilizando  el  rastro  del  ADN  para 

perseguir o localizar a quien quiera que sea, o construyendo nuevos seres por la manipulación 

genética de materia viva previa. En el mundo de los "memes", pues, sería posible,  y sería 

probablemente una consecuencia de la voluntad de esos propios "memes", localizar, abortar o 

reproducir ideas y sistemas de ideas de todo tipo, religiosos, culturales, científicos, "et sic de 

coetera". Sería posible emprender una clasificación de unidades eidéticas básicas con las que 

construir por encargo inimaginables sistemas de ideas que producirían mundos de todo tipo.

Como se habrá observado, comencé escudándome en un escritor de ciencia-ficción, Arthur C. 

Clarke, para hacer posible la elucubración fantástica hasta el punto en el que hemos llegado, y 

por cierto, la lista de prospectivas de Clarke no parece ya un objetivo imposible a estas alturas 

del milenio. Algunos llevan ya ejercitando prácticamente las ventajas de controlar los "memes", 

lo  cual  se puede entender  en términos distintos  como controlar  la  mente.  Otro escritor  de 

ciencia ficción ya fallecido, Ronald Hubbard, fundador de la Cienciología, utilizó muy hábilmente 

la capacidad de manipulación que hay en los "memes", también Carlos Castaneda y su grupo y 

un sinfín de comunidades de control mental que se encargan de sacar jugo pragmático a la 

substancia  eidética  hasta  límites  insospechados  y  a  los  cuales,  alegre  e  inocentemente, 

catalogamos en Occidente de "sectas".



Si la lista de Clarke va por buen camino, allá por el año 2090 lo habremos entendido, y se 

conseguirá,  diez años después,  la  inmortalidad.  Claro que los humanos seguirán naciendo, 

creciendo,  viviendo  y  muriendo,  pero  ya  se  habrán  convertido  en  obedientes  células  sin 

voluntad propia, como lo son las células del ojo que se mueve a través de estas letras que está 

usted leyendo y que pertenece a usted, y a cuyas células y cuyo ojo no les queda otro remedio 

que obedecerlo a usted. En el futuro próximo, si las cosas siguen por el camino que van, usted 

será una célula a la orden de su "meme".

El  doce de  diciembre de 1991  conocí  a  Carlos  Castaneda,  en Madrid,  y  sus  enseñanzas 

significaron para mí la culminación del grado de sospecha con el que, por mi cuenta, me había 

confrontado a las formas occidentales de pensar y conocer el mundo.

No  obstante,  la  experiencia  con  Carlos  Castaneda  fue  asaz  paradójica,  pues,  al  parecer, 

tropecé con él  en el  periodo más desintegrador,  desmitificador  y ridículo de su trayectoria. 

Como  resultado  quedé,  en  el  campo  del  pensamiento,  huérfano  de  todo  origen,  laico, 

entumecido por la incoherencia de las formas de enfrentar el mundo, ya fuera pensando o sin 

pensar.

Sin embargo, en toda esta aventura existencial fue tomando cuerpo una premisa rara, repetida 

últimamente  por  Carlos  Castaneda  y  sus  adláteres:  "la  mente  es  el  volador",  enigmática 

afirmación que, para entenderla bien, exige una más detallada descripción de los hechos, de 

los  encuentros  y  desencuentros  con Castaneda,  a  fin  de  colmar  la  curiosidad  de  quienes 

gustamos de explicaciones que nos señalen un camino, o un instrumento descriptible, capaces 

de intervenir en la realidad modificándola.

Pero el conocimiento no depende de que las comunidades científicas o sociales lo permitan o 

no. Y desde luego, el conocimiento del que se habla en este libro, a fuer de ser explícito, es un 

conocimiento como el de las artes marciales: sólo lo intenta refutar quien no lo ha visto, pero no 

quien lo ha vivido, porque ocurre. Y lo que es más importante: implica muchas y novedosas 

cosas para esta humanidad a punto de perderse en la inanidad y en la catástrofe, pero que, 

como siempre, seguro que se salva por carambola.

1. Kalachakra y el Milam Bardo



Instigado por la persecución del misterio de la meditación sentada, acudí en la segunda mitad 

de los ochenta en busca de la Iniciación de Kalachacra, del budismo tibetano, que en su forma 

más compleja y secreta abarca la creación de cientos de figuras, y la recibí del Lama Jemgong 

Kongtrul Rimpoché, uno de los cuatro regentes del Karmapa, y discípulo de Kalu Rimpoché. Al 

regresar a la habitación en la que yo me quedaba a descansar, recitando el mantra transmitido, 

y  a  la  espera  del  siguiente  día,  segundo  de los  cinco en los  que la  iniciación  tardaba en 

recibirse, mientras intentaba hacer el vacío, o sea, parar el diálogo interno viendo las cosas 

pasar (lo que en budismo tibetano se denomina "sunyata", o sea, ausencia de toda idea acerca 

de cómo existen las cosas), vino sobre mí un chorro de luz brillantísima y amarillísima, que me 

hizo pegar un brinco de miedo.

Me lancé hacia el interruptor de la luz para prenderla, tropecé en la cama, me caí al suelo, me 

levanté como pude y por fin la encendí. Me miré, asustado, al espejo.

Abrí los ojos y acepté el hecho casi con normalidad. Y ése fue el error: el casi. Tan pronto como 

me ocurrió la casi normalidad, ésta se nutrió de escepticismo.

Al punto, y calculo que en el lapso de un segundo, o sea, en el de muchos nanosegundos, 

pensé en tres explicaciones razonablemente válidas para aquel fenómeno: una era la de una 

alucinación provocada por el estado ya descrito de tranquilidad superior al normal; otra era la 

de que tras aquel ribete luminoso había un juego óptico que producía una ilusión; finalmente, 

llegué a pensar,  incluso,  que algún tipo  de producto en mi  ingesta  estaba afectando a mi 

percepción normal.

Este venerable Lama Jemgom Kongtrul,  que cuando lo conocí tenía cerca de treinta años, 

falleció en un accidente de tráfico en la primavera de 1992 en una de las carreteras de Bután, 

en los montes himalayos.

No  obstante,  posteriormente,  a  cuenta  de  disidencias  respecto  a  una  divinidad  iracunda 

bastante feúcha, Dorje Shungden, con la que hacen prácticas los budistas dependientes del 

Instituto Manjursi de Inglaterra, seguidores de Kelsang Gyatso, hubo encontronazos mortales 

entre los oficialistas del Dalai Lama y estos tradicionalistas, lo que provocó, se dice, matanza 

de guardianes del Dalai. Unos llaman superticioso al Dalai Lama, y otros dicen que Kelsang 

Gyatso los quiere condenar al infierno budista, un infierno que en esencia es ilusorio.

Cuatro escuelas existentes en el budismo tibetano subsisten en el exilio, fuera del Tíbet, de 

donde fueron expulsados en los años cincuenta por los chinos de la revolución de Mao. Estas 

escuelas son todas producto de un mismo y secular origen, como si dijéramos los franciscanos 

y  los  jesuitas,  entre  los  cristianos.  Tienen  los  Karmapas entre  sus  antecedentes  a  Tilopa, 

Naropa, Marpa, Gampopa y Milarepa, por citar a los exponentes que han sido más parabólicos 

para occidente de la vía budista tibetana denominada "vajrayana" o "camino del diamante".



El  linaje  Karma  Kagyu  fue  el  primero  que  inició  en  el  Tíbet,  hace  siglos,  la  tradición  de 

búsqueda de las reencarnaciones de sus hombres de conocimiento más adelantados, una vez 

éstos dejaban el cuerpo en circunstancias en las que, ciertamente, parecían dominar lo que el 

budismo tibetano estima como "estado intermedio" de la muerte, o "bardo" de la muerte. Este 

sistema se ha extendido al lamaísmo en general, ha durado hasta nuestros días, y en España 

se hizo popular  a raíz del descubrimiento de la reencarnación del Lama Yeshe en el  niño 

granadino al que se le puso por nombre Osel.

En el budismo tibetano, hoy día, hay más problemas políticos que problemas de percepción de 

otras  realidades.  La  cuestión  es  que  el  bagaje  de  sabiduría  y  de  conceptos  entendidos 

directamente desde la experiencia de más de mil años, nos ha legado actitudes para encarar lo 

desconocido bastante eficaces.

Después de quebrar los ritos de paso y las jerarquías que pude, internándome dentro de la 

práctica concreta del budismo tibetano, y llegando incluso a estudiar sánscrito y tibetano en un 

acto de confusión propio de los que pasan a formar parte de una secta por la absorción de 

todas las formas externas de relación social (vestimentas, frases hechas, lenguaje, respeto de 

horarios, ejercicios disciplinares, hábitos en la comida, etcétera), entendí lo siguiente:

1) La meditación sentada es un ejercicio de vacío en el que no se define el objeto o el estado, 

sino que el maestro budista intenta siempre romper cualquier meta conseguida, con la intención 

de proseguir más allá. La meditación sentada es un primer paso para parar el diálogo interno 

habitual  del  humano,  diálogo  a  través  del  cual  se  produce  su  socialización,  siendo  la 

socialización el fardo del que hay que liberar al humano que busca la transcendencia a otra 

realidad.

2) El tantrismo no es un ejercicio en el que se intenta vivir una experiencia de placer máximo, 

sino una sutil experiencia en la que las corrientes de placer o de dolor que experimenta el ser 

humano, y que son la causa de su deriva existencial,  se consigue que pasen sin afectarlo, 

como energía pura, confiriéndole una paz y una iluminación indescriptibles en tanto que quedan 

fuera de la posibilidad de apalabrarlas humanamente.

3) El budismo tibetano guarda dos hallazgos tradicionales: el Milam Bardo y el Bardo de la 

Muerte. El  Milam Bardo, o Bardo del Sueño,  es el acceso con la fuerza o la energía de la 

conciencia al mundo del sueño. Ejercicios repetitivos, como el Mantram o las meditaciones en 

la Yidam, van trasladando la conciencia a otra realidad. Y trasladan al practicante, de hecho, a 

otro mundo: el mundo del sueño, el Milam Bardo.

4) En el mundo del sueño han estado otros practicantes, desde hace cientos de años, antes 

que nosotros.  En una tradición  como la  reinaugurada por  Castaneda se le  llama Segunda 

Atención.  Esos  practicantes  antiguos,  anteriores,  de  origen  históricamente  incierto,  han 

ocupado lugar, han conquistado territorios, como lo ha hecho el hombre en el planeta en el que 

vivimos. En cada uno de esos territorios permanecen seres de todo tipo. En el budismo tibetano 

se han colocado las Yidam, formas divinales que se clasifican como Airadas o Pacíficas, según 



infundan paz e iluminación o pavor y horror. Se trata de ir más allá de sus atributos y de sus 

formas, que están preestablecidas por los practicantes que las realizaron en su día. Frente a 

ellas hay que ejercitar la sabiduría de que todo es ilusorio. El practicante que lo consigue tiene 

la posibilidad de superar el vértigo desintegrador de la muerte, momento en el que atravesará 

los  Bardos,  es  decir,  los  Estados  Intermedios,  y  sufrirá  un  proceso  de  desintegración  y 

enfrentamiento a cielos e infiernos. Si ha ejercitado a lo largo de toda su vida, cruzará con 

éxito, con inmutabilidad iluminada, el territorio del Bardo de la Muerte, y quedará libre de la 

rueda eterna de las reencarnaciones.

5) El budismo tibetano, al crecer como sincretismo de dos culturas que unieron sus saberes, la 

del  budismo originario  de la India y la de la religión bon-po del Tibet,  produjo prácticas de 

enfrentamiento a situaciones duras: las prácticas del Chod, en las que en plena realización de 

la Yidam, una vez identificada con el practicante, se da un segundo paso que consiste en que 

la  Yidam  despedaza  al  practicante  y  lo  devora.  Estas  prácticas  se  llevaban  a  cabo  en 

cementerios o lugares de semejante cariz. En el contexto en el que surgieron no dejaban de ser 

brutales agresiones encaminadas a producir un estado de separación de la realidad ordinaria 

que, una vez superada, conferían al practicante el poder de la inmutabilidad para cruzar el 

Bardo de la Muerte.

6) El mundo moderno, que no es ya ni occidental, ni no occidental, ha hecho desaparecer la 

fuerza  originaria  del  budismo  tibetano,  ha  arrastrado  sus  hallazgos  en  lo  desconocido  a 

Hollywood y a las mesas de independencia de la ONU. Las luchas entre facciones pro-Dalai o 

pro-Manjursi, por no hablar de las diferencias entre el Panchen-Lama y el Dalai-Lama, marcan 

el final de una tradición que, ahora sí, vive en la clandestinidad, fuera de la estructura colorida y 

folklórica de un pueblo del que el Espíritu del Misterio ha desaparecido discretamente.

2. Los decretos de la Metafísica de Conny Méndez y las 

Convocatorias de Nivelle Goddard



Inserto, pues, en el estudio entre transcendental y antropológico de la experiencia interna, trabé 

contacto con una joven en Las Palmas de Gran Canaria. El jaleo comenzó cuando, allá por 

1990, tuvo una experiencia mística, según ella, un ataque de histeria, según un amigo suyo, y 

ambas cosas según yo mismo.

Recuerdo de su relato místico que ella narraba que se había convertido en una con el universo, 

que había experimentado el origen, el final y el eterno devenir de todas las cosas, viendo a la 

humanidad entera refundida en un solo humano que evolucionaba en su forma desde mono a 

superser, y que en ese estado, que comenzó absorbiéndola en la cocina de la casa en la que 

vivía,  mientras miraba el  sol  del  alba  a la  hora del  desayuno,  llegó a permanecer  toda la 

mañana, e incluso paseó a lo largo y ancho de la playa de Las Canteras hasta que dejó, poco a 

poco, de estar poseída por esa experiencia de supraconciencia o conciencia de la Unidad.

Hacía unos años que aquella mujer, profesora de preescolar, había utilizado la técnica de los 

"decretos", que había aprendido de un cuerpo popular de conocimiento de origen venezolano 

denominado "la metafísica de Conny Méndez". Por el uso de esa técnica había trabado amistad 

conmigo. Había redactado con sus dedos y escrito en un papel cuadriculado una afirmación, 

siguiendo las indicaciones de dicha "metafísica".

Estudié en la Universidad española filosofía occidental, y cuando me hablaban de "metafísica", 

palabra pedida prestada de Aristóteles, no admitía otro concepto serio y fiable que el de ese 

griego loco. Con el tiempo y las experiencias pude entender que el utilizar inadecuadamente las 

palabras, académicamente hablando,  no tiene la mínima importancia, siempre y cuando los 

actos y los sucesos que predican sean eficaces prácticamente en la vida.

Y en efecto, esta entonces joven maestra de preescolar, había utilizado la fuerza del control 

mental de la "metafísica" popularizada al estilo de Conny Méndez. Conny fue una venezolana, 

actriz, cantante, pintora y escritora, fallecida el 24 de noviembre de 1979, y que predicó una 

oscura tradición auspiciada por el elusivo Conde de Saint-Germain, personaje que se supone 

vivo hace unos siglos, y que habla de que el bienestar y las metas que nos propongamos en la 

vida se pueden conseguir en base a "decretos". 

Los "decretos" son deseos que se escriben en papel afirmando lo que queremos conseguir, o 

bien se recitan con una práctica tan universal como extendida, y que siempre es utilizada por 

las sectas: se interrumpe el pensamiento en ciertos momentos, o todo lo continuamente que 

sea posible, o antes de actos como el comer, el dormir, o el levantarse al alba; en ese momento 

se recita mentalmente la  fórmula que recoge nuestra ambición.  Se dice que si  la  meta es 

"espiritual", o sea, no se corresponde al deseo de un bienestar material, los entes invisibles 

encargados  de  que  se  produzca  lo  auspiciado  en  el  "decreto"  lo  conceden  sin  efectos 

secundarios. 



Lo  cierto  es  que  con  el  rubro  de  "metafísica"  de  Conny  Méndez  millares  de  personas, 

preferentemente mujeres, aúnan las fuerzas mentales y consiguen pequeñas metas que se 

proponen  según  sus  respectivos  problemas  vitales.  Una  vez  conseguidas  esas  metas,  lo 

agradecen  a  las  entidades  o  métodos  invisibles  que  se  lo  han  permitido,  y  con  ello  se 

enganchan definitivamente a ellos. La fuerza mental desarrollada queda cautiva de la sumisión 

al rito, al agradecimiento al ente invisible, o al maestro visible y humano que les ha dado la 

clave,  y se desarrolla  más cuanto más relación de respeto existe con ese ente,  método o 

maestro.

Carlos Castaneda mismo cayó en una trama semejante, según cuenta su ex-esposa, Margaret 

Runyan Castaneda, en un libro que escribió casi veinticinco años después de haberlo visto por 

última vez en 1973 y haberse convertido en un brujo representante de una oscura tradición 

mexicana. Efectivamente, Margaret Runyan, en "A Magical Journey with Carlos Castaneda", 

publicado por Millenia Press, Canadá, 1997, relata cómo conoció a Carlos Castaneda, cómo 

quedó prendada de él y empleó el método de un maestro que, en aquel entonces, ella seguía, 

llamado  Neville  Goddard,  método  que  éste  llamaba  "imaginación  controlada"  o  "sueño 

controlado".

Margaret Runyan explica cómo en diciembre de 1955 llegaron a su apartamento en 5301 W. 

8th Street, Lydette Maduro y su amigo Carlos: "Oh Margarita, este es mi amigo Carlos, de 

Sudamérica". Carlos Castaneda no le dijo nada y ella quedó intrigada. A los pocos días fue 

Margaret a visitar a Maduro y, previendo que estuviera allí Castaneda, llevó consigo un libro, 

"The Search", escrito por Neville Goddard, y se lo dio a Castaneda. Castaneda le contestó que 

él estaría feliz de hacerle a ella un busto en terracota, lo cual era su especialidad. Margaret 

escribió  en  la  cubierta  del  libro  su  nombre,  dirección  y  teléfono.  Carlos  prometió  leerlo  y 

devolvérselo.

Margaret cuenta que Goddard era un nativo de Barbados que emigró a la costa Oeste donde 

se instaló como maestro espiritual.  Anteriormente Neville Goddard había tenido un maestro 

hindú llamado Abdullah. En sus conferencias mezclaba citas de Platón con otras citas de la 

Biblia o de William Blake. "Dios es la conciencia del Yo Soy", decía Neville repitiendo uno de 

los dictados básicos de esa metafísica popular de que antes hablé, atribuida a Saint Germain 

por Conny Méndez, y que también encontramos en Gurdjieff, o en bastantes maestros hindúes. 

"Cristo está en vuestra maravillosa imaginación humana", decía Neville: "Todo, absolutamente 

todo, tiene significado". Margaret Runyan escribe otras sentencias de Neville: todo está "dentro, 

en el interior, en la imaginación, de la cual este mundo mortal es como una sombra... y un día, 

como Nabucodonosor, usted encontrará que nunca ha vivido, ni nunca ha muerto, excepto en 

el sueño".

Margaret Runyan esperó a que Carlos la llamara, pero no ocurrió así. Esperó seis meses. Y 

entonces  empleó  una  de  las  curiosas  enseñanzas  místicas  de  su  maestro  Neville,  la  que 

llamaba "imaginación controlada",  que consistía en concentrarse intensamente en una meta 



hasta  conseguir  hacerla  realidad:  "Neville  recomendaba  a  sus  estudiantes  conseguir  sus 

deseos utilizando el inconciente a través de los sueños. Les decía que buscaran qué querían 

conseguir y que se concentraran en el fin deseado por la noche, antes de caer dormidos. El 

sueño procesaría las instrucciones a la mente subconsciente. De esta manera, durante seis 

meses, enfoqué toda mi energía mental y un sábado por la noche, a las nueve, en Junio de 

1956, Carlos me llamó y me preguntó si podía venir a enseñarme algunas de sus pinturas". 

Margaret le preguntó por Lydette, pero él le dijo que no tenía ni idea de quien era Lydette. 

Pensó Margaret que era una broma, pero cuando lo conoció mejor, supo que Carlos Castaneda 

borraba así su pasado: pretendía no haber oído hablar nunca de esa persona.

Carlos Castaneda utilizaría luego esta técnica universal, por incorporación, o porque dio con 

ella en sus investigaciones posteriores. 

3. Jacobo Grinberg y el Círculo Mágico de Almatriche



La  maestra  de  preescolar  a  quien  me  he  referido  trataba  a  Jesucristo,  con  quien  decía 

mantener línea directa, de "Suso", un diminutivo que, a su manera, le acercaba a la experiencia 

de trabar contacto con ese ente que le infundía un sentimiento vital de protección.

En lo que los hombres averiguamos si Jesucristo es un nombre de origen hebreo, o arameo, o 

griego, y luego intentamos ver cómo se escribe correctamente y en qué versículo exacto de la 

Biblia  está  citado  por  vez  primera,  para  luego  dirigirnos  con  el  debido  respeto  hacia  Él, 

marcándonos un largo camino que nunca acabamos de recorrer en su totalidad, las mujeres 

dicen "hola Suso", y ya están en contacto con ese Ente.

La trabazón del armatostre intelectual es lo que enceguece al hombre, al macho humano, y es 

lo que le impide entrar en otras realidades con la facilidad, justamente analfabeta, con que lo 

hacen las mujeres y su energía particular.

Simultáneamente observamos que la sociedad humana está liderada por los hombres y sus 

estructuras masculinas, y por eso se desarrolla la técnica de la materia, la ciencia de lo dual, y 

la política del paternalismo. Los hombres nunca dirán "hola, Suso", sino que pondrán al Papa 

rodeado  de  vestimentas  y  ritos  con  miles  de  variantes,  y  hacen  que  Jesucristo  sea  una 

instancia imposible de alcanzar, excepto si el hombre se muere como los hombres dicen que 

hay que morir. Hombre muerto, hombre conocedor, y así nos va en occidente: nos dicen desde 

niños que vivos nunca podremos saber nada por la única razón de que no nos lo merecemos.

Después de aquellos patatús místicos que le dieron a la maestra de preescolar, comenzó ésta 

a comprar la revista "Más Allá de la Ciencia" todos los meses. En uno de los primeros números 

de 1990, apareció un aviso de la celebración de un seminario en el Palacio de Congresos de 

Madrid. A ese congreso, que pretendía ser sincrético, acudiría Jacobo Grinberg-Zylberbaun, un 

mexicano de origen judío, profesor de neurofisiología de la Universidad Nacional Autónoma de 

México; también Antonio Karam, tibetanólogo discípulo de lama Chogyam Trungpa y director 

de la Casa del Tibet en México, y Yeshel Shemer, un rabino de Tel Aviv, y Don Rodolfo, un 

chamán mexicano que había sido estudiado por Jacobo, e Iván Ramón, otro chamán mexicano 

también estudiado por Jacobo y, finalmente, Carlos Ortiz de la Huerta, que se anunciaba como 

"discípulo de Carlos Castaneda", y que hablaría sobre las semejanzas de las enseñanzas de 

Don Juan Matus y San Juan de La Cruz. Este título de "discípulo de Castaneda" hizo que 

muchos de los que habían leído la obra de Carlos Castaneda, al cual se suponía desaparecido 

en ésta  o  en otras  realidades,  reserváramos inmediatamente  un puesto  en el  mencionado 

Congreso de Madrid.

Pero en esto que leí un anuncio que advertía que Jacobo Grinberg iba a dar una conferencia en 

el Club de Prensa Canaria, en Las Palmas, club que, a la sazón, dirigía el escritor Luis León 

Barreto, autor de "Las Espiritistas de Telde". Se lo dije a la maestra de preescolar y fuimos 

ambos a atender al conferencista Jacobo. 

El profesor Jacobo Grinberg expuso en dicha conferencia su teoría sobre la "lattice", una matriz 

cuyo origen teórico vinculaba, para darle cientificidad al tema, a la paradoja matemático-física 



de Einstein-Jakson-Podolsky, que venía a predicar algo así como que cada partícula de materia 

tenía  su  homóloga  en  alguna  parte  del  universo.  A partir  de  esta  teoría  Jacobo  intentaba 

explicar las experiencia místicas o sucesos milagrosos como las curaciones de la curandera 

Pachita de quien él  había sido ayudante en México durante unos meses.  Jacobo prometía 

intentar enseñarnos algo de lo que sabía en un cursillo que daría a la siguiente semana y, para 

ello, repartió en la sala un panfletito con la dirección, el teléfono y el precio para la asistencia.

La maestra de preescolar y yo nos miramos y decidimos apuntarnos a ver qué pasaba. Al día 

siguiente, en efecto, acudí a una consulta de acupuntura situada en la calle León y Castillo en 

un viejo edificio con vistas a la bahía de La Luz. Me cobraron unas pocas miles de pesetas por 

la asistencia al  cursillo  que tendría lugar el  viernes,  el  sábado y el  domingo en el  Colegio 

Andalucía, situado en un agradable lugar de la isla.

En  efecto,  acudimos  al  seminario  de  Jacobo  y  allí  recibimos  un  sincrético  abanico  de 

enseñanzas que cubrían desde la meditación vipassana a la danza sufí, pasando por ejercicios 

que,  decía  con  gran  discreción  Jacobo,  le  habían  sido  enseñados  por  Carlos  Castaneda. 

Todavía  recuerdo  que  uno  de  estos  ejercicios  -nos  reveló  dos  o  tres-  era  algo  así  como 

apropiarse de una columna invisible delante nuestro y clavetearla con fuerza a ambos lados de 

nuestros cuerpos, cambiando la posición de las manos para cada lado.

En  aquella  ocasión  practicamos  varias  meditaciones,  algunos  ejercicios  que  entrenaban  la 

memoria más allá de su uso ordinario, y unas salidas al patio para ejercitar pasos de poder, 

denominados así en alusión a la tradición de Castaneda.

Uno de los ejercicios, por ejemplo, consistía en que en el grupo de treinta y pico personas que 

constituíamos el seminario de Jacobo Grinberg fuéramos añadiendo y recitando en nuestras 

memorias los nombres de los otros participantes en orden a su colocación. Y aquí viene uno de 

mis descubrimientos posteriores. Nosotros treinta juntamos las manos, por orden de Jacobo, y 

formamos un círculo. Esta es una forma de canalizar cierta energía humana en la que algunos 

de los participantes entran en contacto con historias, sensibilidades o entidades que, de otra 

manera, se hacen inaccesibles. Lo comparo a la oui-ja o a la escritura automática, utilizada 

para contactar con entes invisibles de origen todavía inclasificado.

Efectivamente, en ocasiones posteriores tuve la posibilidad de insertarme en alguna que otra 

rueda humana, muy utilizada en este tipo de experiencias  para aunar estados meditativos, 

internalizados, y en los que esa sensibilidad de que hablo circula por las manos y se hace 

patente  al  resto  de  los  que  forman  el  círculo.  Con  posterioridad  he  observado  cómo 

emocionalmente se crean vínculos entre algunos de los participantes. Este tipo de ruedas son 

frecuentes entre grupúsculos que practican la interiorización, probablemente a causa de que el 

efecto  de  vínculo  se  potencia.  Jamás  he  visto  que  gurús  o  maestros  poderosos,  como 

Castaneda,  Sai  Baba,  Maharaji,  u otros, lo utilicen.  Al  contrario,  nunca dejan que nadie se 

acerque  a  ellos:  todos  mantienen  su  "status"  como lo  mantendría  el  más  estricto  jefe  de 

protocolo de cualquier Jefe de Estado.



La  práctica  del  tablero  de  la  oui-ja  es  otro  de  los  ejercicios  que  ponen  directamente  en 

comunicación  con  entidades  o  sucesos  que  se  manifiestan  oscuramente  a  través  de 

coincidencias o revelaciones de saberes que supuestamente están a buen recaudo pero que, 

de una manera inconciente, pasan a la conciencia ordinaria.

La cuestión fue que, efectivamente, estando en uno de esos círculos humanos auspiciado en 

aquella ocasión por Jacobo Grinberg, mi vida tomó una velocidad hasta entonces inusitada. A 

mi derecha estaba la maestra de preescolar, a la derecha de ella estaba un relaciones públicas 

de la compañía Iberia, enfrente de mí estaba Jacobo, a un lado de Jacobo estaba Colastra, un 

tantín más allá estaba un industrial canario de la publicidad, a su lado estaba su señora, más al 

lado estaba el dueño de una librería esotérica y su señora, y así.

Pero  ¡pardiez!  me entró  en aquel  momento  un dolor  de  cabeza tan  grande  que tuve  que 

abandonar el seminario. Es lo que, con posterioridad, llamé "migraña mágica", en tanto que 

constituyó una característica física con la que mi cuerpo reaccionaba inmediatamente en aviso 

de  acontecimientos  relacionados  con  la  cercanía  a  los  extraños  seres  con  los  que  luego 

trabaría contacto. Mi cuerpo inconciente supo que algo pasó. Cuando regresé encontré a la 

maestra  de  preescolar  muy  animada  con  el  Relaciones  Públicas.  El  Librero  pululaba 

amigablemente  conversando  con  todos.  Jacobo  Grinberg  explotaba  el  misterio  del  poder 

sobrenatural  de  quien  se  sabía  conocedor  personal  del  "elusivo"  Carlos  Castaneda  y  de 

muchos otros  maestros  de  los  que  había  aprendido  innumerables  ejercicios  y  trucos  para 

entrenar la mente, o bien, como él decía, descubrir al Observador, esa conciencia que está 

fuera de nuestra concreción normal.

Colastra y Jacobo imprimían con su misterio el suficiente encanto a aquella reunión como para 

que  todos  tendieran  a  preguntarles  para  saber  cosas  desconocidas  por  el  común  de  los 

mortales.

Entretanto vendían libros que Jacobo había escrito y traído en un maletín, publicados por un 

Instituto  universitario  de  México,  el  INPEC,  y,  realmente,  llenos  de  curiosas  informaciones 

acerca de chamanismo mexicano.

Compré  todos  los  libros  de  Jacobo  Grinberg.  En  ellos  Jacobo  investigaba  o  proponía  la 

descripción y la posible explicación de los sucesos sobrenaturales o las aperturas místicas que 

experimentaban chamanes como Don Lucio de Morelos, Don Rodolfo,  Don Iván Ramón, el 

propio Carlos Castaneda o lo que se oía decir de Don Juan Matus, Pachita, y algunos más.

Y he aquí que había una segunda edición del seminario de Jacobo Grinberg en Tenerife. Le 

propuse a la Maestra de Preescolar ir, cogimos un aerotransportador acuático de la Compañía 

Transmediterránea y llegamos a Tenerife. Nos alojamos en el hotel que estaba preparado para 

celebrar el evento. Pagué de nuevo otros miles de pesetillas, y a cursear otra vez con Jacobo 

Grinberg.

En esta segunda ocasión me fue muy bien. No hubo dolor de cabeza porque la circunstancia 

mágica que me había premonitoriamente advertido de aquella forma, ya estaba advertida, y no 



tenía por qué volver a expresarse. De nuevo el vipassana, de nuevo el paso de poder, y una 

cosa que recuerdo que era circular todos en fila por un solar de tierra situado al lado del Hotel 

Tenerife Tour; mientras circulábamos nos concentrábamos en las manos y con el dedo pulgar 

de  cada  mano  íbamos  tocando  sucesivamente  cada  uno  de  los  dedos  meñique,  anular, 

corazón  e  índice,  y  a  cada  toque  acompasábamos  un  paso,  y  a  cada  paso  recitábamos 

audiblemente las siguientes sílabas sagradas sacadas del sánscrito: sa, ta, na, ma. Recuerdo 

que,  pese  al  vacío,  pese  al  silencio  interno  intentado,  sa-ta-na-ma  lo  memorizaba  por 

asimilación a Sa-ta-na..., Satanás. Y así íbamos: sa-ta-na-ma... sa-ta-na-ma...sa-ta-na...

Al terminar el cursillo nos tropezamos la profesora de preescolar y yo con Jacobo y Colastra. 

Jacobo se hizo el misterioso, no quería rebajarse a hablar directamente con nosotros, o bien se 

trataba  de  que  estaba  ejercitando  el  silencio  interno,  pese  a  que  ya  en  Las  Palmas  nos 

habíamos enterado de que recibía en el local de la Gran Fraternidad Universal para aconsejar o 

sanar a quien se lo solicitara, a cambio de un discreto honorario. Colastra, con los ojos como 

huevos, nos decía a la Maestra de Preescolar y a mí que se acercaban tiempos escatológicos, 

que lamas tibetanos a los que todo el mundo supone gran clarividencia se habían reunido en la 

pirámide de Teotihuacán, en México, junto a otros chamanes mexicanos, y que ello era señal 

de que la conciencia planetaria iba a dar un vuelco en pocos años.

Más tarde, como veremos, sabría que el mentor de ese encuentro tibetano-mexicano había 

sido, en parte, Antony Karam, y que por alguna razón de nacionalismo y espiritualidad clerical, 

lamas y chamanes, o sus seguidores, habían terminado al palo limpio. En esto que Antony 

Karam localizó una fotografía sacada en el transcurso de esos sucesos y en ella aparecía un 

punto negro. Agrandada la foto en la parte de ese punto negro, resultó tener la forma de una 

especie de monstruo humanoide con alas visto de perfil. Y he aquí que en casi la totalidad de 

los seminarios dados por Carlos Castaneda, Taisha Abelar, Florinda Donner y Carol Tiggs, al 

menos hasta el último al que yo acudí en setiembre de 1996, se aludía a esa fotografía como 

demostración  palpable  de  que  existen  unos  seres  llamados  "voladores"  que  están 

continuamente  nutriéndose  de  nuestra  "conciencia  de  ser",  que  esos  seres  "son"  nuestra 

mente, que para escapar de esos seres debemos generar el silencio interno a fin de acallar la 

mente, y que de otro modo no evolucionaremos, sino que terminaremos nuestros días como 

pasto  de  tales  criaturas  que  nos  tienen  a  modo  de  "comida",  como  si  constituyéramos 

"humaneros", por hacer la paráfrasis de lo que los "gallineros" constituyen para nosotros los 

humanos, y que merece la pena trabajar para romper esa cadena depredatoria y escapar a otro 

lugar que, hasta ahora, no sabemos en esta realidad muy bien qué es.

Al irnos de allí, de aquel lugar tinerfeño en el que se había celebrado el segundo seminario de 

Jacobo Grinberg, olvidé mi Documento Nacional de Identidad. Sospeché, por mor del código de 

lo extraño, que aquello era una señal, una advertencia de que yo había perdido mi identidad 

por algo que todavía no me quedaba claro. Era el Código de lo Extraño, y empezaba una larga 



aventura en la que, como menos, vería desaparecer en el camino al Librero, a Jacobo Grinberg 

y a Carlos Castaneda, y terminaríamos separados todos nosotros.

4. Las Profecías del Rabino Yeshel Shemer

En Junio de 1990 fuimos a Madrid la profesora de preescolar y yo. Había yo estado ya en 

varios  seminarios  de  filosofía  en  los  que  había  escuchado  a  Noam  Chomsky,  a  Donald 

Davidson, a Jürgen Habermas, a Karl Popper, a Thomas MacCarty, a Niklas Lhüman... y de 

verdad  que  había  terminado  harto  de  observar  que  estos  autores  que  habían  producido 



sesudas obras que había estudiado en el curso de cinco años en la Facultad de Filosofía, eran 

figuras que no comunicaban nada en especial, que dejaban un sentimiento de vacío existencial, 

que producían en mí la nada humilde sensación de que yo estaba menos perdido que ellos a la 

hora de comprender y conocer el mundo si nos remitíamos a sus tesis siempre narrables y que 

no escondían ninguna otra sabiduría que la que estaba a la vista, bastante poca y además sólo 

intelectual.

Por eso aquel movimiento de personajes alrededor del conocimiento mágico, que iban de aquí 

para  allá,  y  volvían  de  allá  para  acá,  entre  historias  de  poder  nunca  visto  pero  siempre 

predicado,  marcaban,  al  menos literariamente,  un objetivo más amplio de conocer sobre el 

mundo que el de los aburridos filósofos de la academia.

En lo que yo me planteaba esto, la Maestra de Preescolar no se planteaba nada, sino que tenía 

que verlos a todos, hacer los talleres prácticos con todos, y descubrir mundos nuevos.

Habló Jacobo Grinberg; nada especial. Habló Antony Karam. Muy sesudo, muy budista en sus 

conceptos. Habló Colastra sobre dietética. Habló Yeshel Shemer, y miren qué pasó.

Le gritaban al rabino vestido de blanco: "¡Fuera, fuera, sionista!". Y el rabino con las manos 

levantadas levemente en dirección a los oyentes, soportaba los insultos de que era objeto a 

causa de sus afirmaciones. Era Yeshel Shemer, rabino de Tel Aviv. Se trataba de que cada 

representante  mostrara  a  los  reunidos  de  qué  manera,  en  su  religión  o  tradición,  se 

interiorizaba el practicante a fin de ponerse en conexión con los mundos internos, y el rabino 

Yeshel dio una completa explicación del modo meditativo de la Kabala, en el que bajo una 

estructura ampliamente dependiente de los símbolos numéricos, se pone en comunicación el 

hombre con una esfera de sabiduría, luz y omnisciencia, que parece situada en lo más alto del 

ser, y a la que se accede tras el ejercicio de estados contemplativos que se alcanzan por la 

continua oración a Yavéh o Dios, como quiera llamársele.

Lo cierto es que, tras entrar en materia, Yeshel no pudo evitar dar ciertas explicaciones de 

hasta qué punto el poder de la oración podía cambiar el curso de los acontecimientos. Así fue 

que se le ocurrió contar cómo en su sinagoga de Tel Aviv se reunían varios practicantes a orar 

por la paz y el impedimento de sucesos sangrientos en la población. El ejemplo concreto fue el 

de que tuvo una visión en la que se le mostró cómo una gran masacre iba a tener lugar en 

Israel, provocada por terroristas infiltrados por mar. Al verlo así puso en marcha una rueda de 

oraciones en todas las sinagogas que dependían de él y con ello, decía Yeshel, se evitó la 

matanza  ya  que,  unas  semanas  después,  se  detuvo  a  tiempo  un  barco  con  guerrilleros 

palestinos que se dirigían con armamento y explosivos a la zona de Sidón, y su captura evitó la 

masacre.

Yeshel decía que esto era un ejemplo de cómo la fuerza de la oración podía cambiar el curso 

de los acontecimientos, y aquí fue donde gran parte del auditorio lo abucheó, se puso en pie, y 

abandonó el lugar, acusándole de efectuar un alegato político. Yeshel intentó mostrar que no 

había sido esa su intención y que, no sólo no lo había sido, sino que pensaba que gran parte 



de las desdichas que afligían a su pueblo tenían origen en la actitud violenta y belicista de éste. 

Sin embargo la gente seguía levantándose y acusando de sionista e imperialista a Yeshel: 

"¡Fuera, fuera, sionista!", gritaban.

Ni corto, ni perezoso, en la situación adversa en la que se encontró, por contra, renovó sus 

fuerzas y fue entonces que empezó a lanzar las siguientes predicciones que, dijo,  también 

había recibido en visiones durante algunos de sus estados contemplativos:

Ocurriría una gran guerra en medio oriente que incendiaría la zona en una dimensión tal que 

sería llamada la Tercera Guerra Mundial.

En otra visión había contemplado que en la URSS iba a haber un golpe de estado.

En la tercera visión habló de una cruenta guerra en Europa que llegaría no muy lejos de los 

países atlánticos.

La cuarta visión sería una hambruna que se extendería inevitablemente por América, desde el 

sur  hasta  el  Norte,  con  banderías  y  saqueos  en  todo el  continente,  incluidos  los  Estados 

Unidos.

Verdad  es  que  sus  aseveraciones,  salidas  al  hilo  de  una  revelación  espontánea,  como 

contrapunto  a  la  energía  iracunda  que  se  le  oponía  por  parte  del  auditorio,  fueron  luego 

convirtiéndose  en  realidad:  apenas  dos  meses  después,  Kwait  era  invadido  por  Irak  y  se 

iniciaba con ello la Guerra del Golfo, de dimensiones mundiales.

Ya en agosto de 1991, más de un año después de la predicción, Gorbachov era expulsado del 

poder  por  un  golpe  de estado que,  al  fin,  cambió  la  historia  de  la  URSS hasta  un grado 

inimaginable, al menos inimaginable en junio de 1990.

Por las mismas fechas comenzaba un conflicto en Yugoeslavia  que ha creado tal  foco de 

tensiones  en  Europa  que  no  resulta  extraño  que  el  continente  haya  estado  a  punto  de 

involucrarse en otra guerra.

Las  certeras  predicciones  de  Yeshel,  tal  y  como se  han  ido  corroborando  posteriormente, 

parecían ser la confirmación de una tradición profética clásica entre los judíos,  aún siendo 

cierto  que  las  hambrunas  previstas  para  América  y,  en  especial,  Norteamérica,  se  hacen 

bastante difíciles de creer en un grado de desastre tal como el que él apuntó, pero no menos 

de lo que era en junio de 1990 pensar en una guerra mundial en el Golfo Pérsico o un golpe 

militar en la URSS.

A pesar del desdén con el que se admitieron sus palabras, el rabino Yeshel, sin embargo, lo 

que con más énfasis reveló fue que el Mesías ya había nacido, que está a buen recaudo en 

algún  lugar,  hasta  que  llegue  el  momento  preciso  de  su  mostración  al  mundo,  que  será 

alrededor  del  año 2000 ¿Y qué clase de cosa será  ésta,  una vez  visto que las  restantes 

profecías del rabino Yeshel no eran "flatus vocis"?

La  clarividencia  no  es  un  fenómeno  sionista:  sólamente  es.  Por  tanto,  añadamos  esta 

predicción o revelación, hecha en un momento adverso y mágico a la vez, a la serie de grandes 



acontecimientos  que  están  convirtiendo  el  año  2000  del  cómputo  occidental  en  una  fiesta 

milenarista.

5. La cámara Kirlian

Don Carlos Ortiz de La Huerta también habló en el Congreso. Sus elucubraciones acerca de la 

semejanza entre lo predicado por Don Juan Matus, el maestro de Carlos Castaneda, y San 

Juan de La Cruz, no interesaron tanto como el qué, el cómo, el por qué y el cuándo había 

estado él con Castaneda. Y quienes lo perseguíamos lo perseguíamos por eso.

La Maestra de Preescolar se había escapado de la conferencia de Yeshel porque le pareció 

una idiotez lo que decía aquel rabino vestido de blanco. Absolutamente ajena a lo que decía se 



lo llevó, sin embargo, de calle, y fue la única que, contraviniendo las normas de pureza que 

prohíben que un rabino sea tocado por manos de mujer, lo sobó amistosamente cuanto quiso 

cuando luego, en los talleres, fue ella la elegida por él dado que la veía como un ser especial al 

que estaba unido de alguna manera.

Y he aquí que en lo que la Maestra de Preescolar escapó de la mentada conferencia del rabino 

Yeshel, aprovechó para ir a retratarse en una cámara Kirlian. El resultado fue el alboroto del 

camarero, o sea, del señor encargado de la cámara, quien, al comprobar la foto, vio que no 

tenía el más mínimo rastro de "aura". Nos quedamos preocupados porque era como si nos 

tropezáramos a alguien que no tiene sangre circulando por las venas. Más adelante ocurriría 

algo que aclararía el misterio.

En un receso de las conferencias, el Relaciones Públicas de Iberia, el amigo que la Maestra de 

Preescolar conoció en el seminario de Jacobo Grinberg en Las Palmas, estaba encargado de la 

organización interna y aprovechó para sentarnos al lado de uno de los ponentes, el chamán 

Iván Ramón. Enfrente permanecía un Don Carlos Ortiz muy circunspecto e inalcanzable, más 

allá Antony Karam, sabedor de sánscrito aprendido con Trungpa, y Jacobo Grinberg, a quien 

sólo le faltaba flotar de importancia por aquel exitoso evento.

Fuerte  personaje  el  chamán  Iván  Ramón.  Por  lo  visto  había  inventado  una  especie  de 

estructura de carpintería para curar. Era como un temascal "pret-a-porter", a saber: en su casa 

de Ciudad de México introducía al paciente en una habitación, lo rodeaba de mantas y en una 

sauna de su invención lo hacía pasar sucesivamente de una fuerte temperatura caliente a otra 

extremadamente fría. Se producía un efecto sauna parecido al de los temascales practicados 

por los indios norteamericanos, y luego pasaba a "limpiar" el aura del paciente con hierbas 

especiales de romero, con lo que quedaba curado.

No  menos  curioso  era  el  otro  chamán  mexicano,  Don  Rodolfo.  Su  perorata  consistió  en 

predicar  el  amor,  el  amor  y  Cristo.  Don  Rodolfo  había  fundado  en  México  una  iglesia 

espiritualista sincrética, y allí practicaba sus curaciones. En una conversación que tuvo con la 

Maestra de Preescolar le predijo que el Relaciones Públicas y ella se habían encontrado en 

vidas anteriores y eran almas gemelas. Con el tiempo averiguamos que se había equivocado: 

la Maestra de Preescolar no era gemela, sino quintilliza. En un conversatorio posterior, como 

Don Rodolfo era uno de los chamanes preferidos de Jacobo Grinberg, quien siempre lo estaba 

llenando de electrodos para comprobar cómo Don Rodolfo alcanzaba y superaba el estado 

Alpha con gran eficacia electro-espiritual, el chamán avisó a la Maestra de Preescolar de que 

Carlos Castaneda era un ser demoniaco que utilizaba magia negra, y que Jacobo Grinberg 

había convivido con los brujos de Castaneda en Los Ángeles donde se decía que comían niños 

y  hacían que una mosca se hiciera  gigantesca y lo  persiguiera.  Las  advertencias  de Don 

Rodolfo venían rodeadas de un halo de ominosidad mítica propia de cuando los dichos pasan 

de boca en boca y se deforman extraordinariamente.



Regresé a Canarias y allí dejé, en Madrid, a la Maestra de Preescolar. Recuerdo que cuando 

me despedí de ella en el hotel Las Alondras, noté algo raro que aún no sabía qué era. La noté 

distante. Su pulso,  su cuerpo, estaba descompuesto, ligeramente febril.  Pensé que sería la 

menstruación. En el hotel sonaba una canción de la irlandesa Senead Oconor, me subí al taxi y 

volvía a sonar la misma canción fatal.

6. Una salida fuera del cuerpo

La misma noche del día en el que llegué de Madrid sonó el teléfono de madrugada en mi casa 

de  Las  Palmas.  Lo  cogí,  sobresaltado,  y  era  la  Maestra  de  Preescolar.  Me llamaba  para 

informarme de que no estaba en la casa del Relaciones Públicas, lugar donde había quedado 

alojada, ya que tan pronto anocheció comenzaron a oírse una serie de ruidos y golpetazos, 

ante lo cual optó por llamar urgentemente a su amigo, quien dejó su trabajo en Barajas y llegó 



al piso. Después de investigar en toda la casa, hallaron un murciélago en el salón, cosa nada 

habitual en aquel lugar. Buscó inmediatamente alojamiento fuera de allí y me llamaba desde el 

Hotel Diana.

A la siguiente noche, de nuevo de madrugada, me llamó el Relaciones Públicas, esta vez para 

comunicarme que la Maestra de Preescolar había tenido que ser hospitalizada ya que le había 

atacado un fuerte dolor en los riñones. No había peligro, aunque era muy doloroso: piedras en 

el conducto urinario.

Al día siguiente se había recuperado, y ya no estaba en el hospital, sino en el monasterio en el 

que tenían lugar los talleres de los chamanes. Lo que me contó fue crucial para lo que, luego, 

pasó en el futuro cercano. Regresada de la clínica, los dolores le venían recidivantemente a la 

maestra de preescolar. A sus pies venía toda la cohorte de chamanes y sanadores que estaban 

en el monasterio, a curarla con sus respectivos saberes. Don Iván Ramón la bañaba con agua 

muy fría para luego bañarla con agua muy caliente. Don Rodolfo la cubría de rezos. Colastra le 

pasaba un cristal de cuarzo por el cuerpo para tratarla. Y así.

Lo cierto es que el dolor seguía, y la Maestra de Preescolar no tenía fuerzas, o no tenía ganas, 

de empezar  a discutir  con cada uno de los  sanadores  si  eran efectivos o no los diversos 

tratamientos,  aunque  todos  lo  hicieran  con  su  mejor  intención.  Pero  el  dolor  seguía  en 

aumento. Carlos Ortiz de La Huerta estaba presente, y vio cómo la Maestra de Preescolar 

perdió el conocimiento, se quedó ida, como una momia. En efecto, a consecuencia del dolor o 

del  susto,  la  Maestra  de  Preescolar  había  salido  del  cuerpo,  y  en  ese  momento  estaba 

viéndose a sí misma desde fuera de la ventana, atacada por aquella tropa de curanderos "ad 

hoc", y ella tan tranquila.

Tres años después se encontró con Colastra y éste le manifestó que a poco de aquello, el 

cristal de cuarzo le reventó en pedazos y le dio a él un cólico nefrítico tan grande que tuvo que 

recibir, a su vez, cuidados médicos de urgencia. La maestra de preescolar,  de una tacada, 

había traspasado su mal a Colastra y, a la vez, había salido de su cuerpo con el "doble", con 

ese cuerpo que, como luego veremos, los brujos mejicanos llaman de "la segunda atención". 

Don Carlos Ortiz de La Huerta tomaba nota de todo esto.

Volví, de nuevo, a Canarias. Lo único que pasó de relevancia y de anécdota, según me contó 

luego la Maestra de Preescolar, fue que una de las noches Jacobo Grinberg salió pegando 

alaridos por los silenciosos pasillos del monasterio porque, según confesó a Don Rodolfo y a 

Don Iván Ramón, que fueron a calmarlo, le había atacado un espíritu homosexual.



7. Bokar Rinpoché y el control mental

Tres meses después, acudí a un retiro para recibir una iniciación de Anutara Tantra con Bokar 

Rinpoché, un alto lama del linaje Karmapa, en Panillo, en las montañas de Huesca.

Ya el budismo tibetano estaba expandiéndose por el  mundo con su peculiar  folklore. En el 

budismo  tibetano,  como  el  cualquier  disciplina  en  la  que  se  reciben  del  exterior  unas 

indicaciones  para  imaginar  dioses,  luces  o  procesos  de  cualquier  tipo,  que  incluyen  la 

búsqueda incansable de un silencio sin nombre o una vacuidad abstracta, se está ejerciendo 

sobre quienes lo practican el control mental.



En la primera ocasión en que me acerqué a un monasterio tibetano, en los años ochenta, con 

el Lama Zopa, la expectativa que yo llevaba, de poder encontrarme con una sabiduría casi 

milenaria, ya me situaba en un trance, en una aptitud en la que todo lo que percibía iba a ser 

sagrado, es decir, distinto a lo cotidiano.

Ese es el sistema, tan sencillo como en una clase en la que va a hablar un profesor: el alumno 

sabe que no sabe lo que el profesor sí sabe. En occidente el punto de alerta ante el aprendizaje 

lo pone el hecho de que hemos de aprender porque de lo contrario no nos van a aprobar en el 

examen posterior. Si no nos aprueban en el examen posterior no podremos seguir la meta de 

nuestra vida, que en ese momento es alcanzar el máximo grado de conocimiento y destreza 

para manejar la materia. Pero la actitud de un discípulo ante un profesor es, ya es sabido en 

hipnosis,  una  actitud  de  trance,  de  pura  percepción  con  relajamiento  de  las  capacidades 

críticas.

En occidente sólo se pide, sin embargo, del aprendiz, que ejercite el raciocinio lógico, casi un 

ejercicio reiterado de silogismos. En las disciplinas de las escuelas o iglesias que practican el 

control mental, sin embargo, se incluyen imágenes y accesos emocionales a esas imágenes o 

a estados abstractos. Para efectuar esto es necesario, normalmente, ejercitar la supresión de la 

reflexión intelectiva.

Y he aquí que, por tanto, mi trance de recepción de un saber misterioso, me hacía apto para 

seguir en la imaginación las formas de Tara, la dakini o diosa que hacía de reclamo interno 

para iniciar el acceso al estado de budeidad. Fue Tara Verde la primera ocasión.

Junto a Tara Verde,  que era el  ejercicio  interno de meditación,  estaba la  recitación de un 

mantram, es decir, una serie de sílabas en sánscrito que se supone que ejercen un efecto 

extraordinario  en  el  practicante,  y  que  traen  en  sí  los  logros  extraordinarios  de  todos  los 

practicantes que, devotamente, las han venido pronunciando millones de veces a lo largo de 

unos cuantos siglos.

Cada mantram, efectivamente, ha sido hallado o transmitido por un ser que ha alcanzado la 

iluminación, es decir, el estado de budeidad o conocimiento pleno que se trata de conseguir por 

el seguimiento de estos ejercicios de control o disciplina.

El mantram, en mi primer caso "Om Tare Tutare Ture Soha", había de ser recitado cien mil 

veces.  Lo suficiente  como para,  hecho con la  adecuada atención,  generar  un parón en el 

diálogo interno.

Cuando se inicia al budismo lo primero que hace el aspirante a seguir el camino de disciplina 

es postrarse ante el buda, físicamente, cien mil veces. Son unas postraciones en las que el 

cuerpo, en tres tiempos, ha de quedar completamente tirado en el suelo en sentido prono. 

Según qué personas, se tarda entre unas semanas o unos tres meses, empleando en la tarea 

varias horas diarias.  Fustigado de tal  manera el  cuerpo,  se va generando una retirada del 

sentido del yo, de la autoestima, que va dejando al aspirante lo suficientemente dispuesto a lo 



que sea, con tal de alcanzar algo que en la imaginación de cada quien se presenta como un 

estado extraordinario de conocimiento total de las cosas y del universo.

Ejercicio corporal de postración, ejercicio mental de vaciamiento de la reflexión por medio de la 

recitación  continua  de  un  mantram  sagrado,  y  ejercicio  de  consecución  de  la  vacuidad 

buscándola continuamente en el estado meditativo con un intento inflexible, lanzan a muchos 

afortunados exploradores del interior a otros mundos distintos de éste.

Pero, con todo, el carro que tira del "chela", como en sánscrito se denomina al discípulo, es la 

obediencia  al  maestro.  Hay  un  maestro  que  sabe  y  un  discípulo  que  va  a  recibir  el 

conocimiento. Esta actitud es general en el mundo del conocimiento. Es una actitud de hipnosis 

erikssoniana. Es un estado natural que se produce en toda persona que relaja su reflexión 

crítica ante quien quiera, sea un charlatán, sea un maestro, sea el sargento o el capitán de un 

ejército armado con pistolas, o sea quien quiera que sea. Ése es el secreto: un secreto natural.

Ahora  bien,  también  hay  un  linaje,  es  decir,  una  línea  de  conocimiento  transmitida 

personalmente  de  maestro  a  discípulo.  Esta  particularidad  es  propia  de  las  escuelas  de 

conocimiento  sagrado.  Es decir,  si  existe un maestro con el  Conocimiento  que quiera que 

tenga, ese maestro lo transmitirá al discípulo porque es él y no otro; no es un conocimiento en 

el  que  verbalmente  se  indican  unas  pautas  y  se  obtiene  un  resultado,  sino  que  es  un 

conocimiento mágico, infuso, personalísimo, que se transmite por iniciación. Como una madrea 

pare a un hijo. La iniciación es, externamente, la transmisión de un mantram personal, o una 

imposición de manos en la que una energía determinada pasa al discípulo, o la observación de 

un ritual sagrado por el hecho de que lo indica quien detenta la fuerza del linaje. El linaje es la 

forma de referirse a una línea de conocimiento individual, sagrado, extraordinario y transferible 

de modo personal.  Como una madre pare  a  un hijo.  El  linaje  no  se  puede  embotellar,  ni 

almacenar, ni observar: el linaje está porque se accede a él creyendo en él, y si no, no está.

Así estaba yo en Panillo recibiendo más iniciaciones de Bokar Rinpoché, llena mi cabeza de 

rezos, de mantras, de canciones sagradas, de postraciones, de una alimentación puramente 

vegetal, del ejercicio del silencio, y de la veneración devocional a todo lo que fuera el Lama 

transmisor del linaje, un ejercicio de humildad extrema que hacía a todos besar el lugar por 

donde pasaba el lama representante del conocimiento en persona.

Alrededor de toda postración ante el personaje sagrado que encarnaba el conocimiento había 

dos cosas que se pueden expresar así: de un lado, la pretensión de que la adoración al lama y 

a todas sus pertenencias y objetos bendecidos y de culto, no es una especie de idolatría, sino 

es  pura  reverencia  para  mostrar  la  humildad  ante  la  representación  del  conocimiento,  y 

desproveerse del yo; de otro lado había la continua amenaza de que si perdíamos aquella 

oportunidad habríamos de encarnarnos en otra u otras vidas.

Para quien pertenece a un entorno de control mental de este tipo acostumbra a decirse que 

cualquier tropezón o pecado o relajamiento de la disciplina le cuesta muchísimo más que lo que 

le  cuesta  a  un  lego  que  todavía  no  ha  alcanzado  a  conocer  que  la  budeidad  es  posible 



alcanzarla.  Si  yo  recibía  la  iniciación  de  Kalachacra  podría  alcanzar  la  Iluminación  en  la 

siguiente vida o más o menos rápidamente.  Pero si  hacía burla de algún rito o adminículo 

sagrado podía ser castigado con eones de retraso en la evolución de mi ser para llegar al 

Conocimiento o a la Liberación, conceptos ambos igual de crípticos.

La estrategia del premio y del castigo, contando con el material de control mental que se está 

utilizando, es eficaz.

Al sexto día bajé del monasterio al pueblo. Allí me metí en un bar y al ver la televisión vi cómo 

las tropas de Sadam Hussein se introducían en Kuwait ¡Guerra! ¡War!

8. La conexión de Carlos Ortiz

Don Carlos Ortiz de La Huerta era el "quid" de la cuestión para llegar a Carlos Castaneda, a 

quien, en realidad, por entonces siquiera pensábamos que se pudiera acceder a no ser por 

algún tipo de milagro señalado por el mismísimo Espíritu.

Así que, de todos los que lo conocimos en el Congreso de Madrid, no quedó ni uno que no 

quisiera hacerle la pelota a Ortiz, por si se rascaba algo.

Mi manera de hacerle la pelota a Carlos fue la de invitarle  en navidad a Gran Canaria.  Él 

aceptó  en  la  ocasión  en  la  que,  por  segunda  vuelta,  llegó  de  nuevo  España  a  seguir 

impartiendo cursos acerca de la semejanza entre las cosas que decía Don Juan Matus y San 

Juan de La Cruz, a unas diez mil pesetas por persona, aproximadamente.



Acudí a su seminario. La Maestra de Preescolar también. En ese seminario estaban presentes 

El Psicólogo y la Psicóloga, la Periodista y la Fotógrafa, Carmen la Larga y el compañero de 

Carmen la Larga, además de una señora muy petulante cuyo nombre no recuerdo, y un par de 

personas más. Practicamos una meditación guiada,  sacada de los ejercicios del jesuita indi 

Tony de Mello y de la Filocalía de los cristianos ortodoxos que se habían perpetuado hasta la 

actualidad según la tradición. Ahora bien, estábamos todos con las orejas bien abiertas y los 

ojos como huevos,  pues sospechábamos cada vez más que,  en efecto,  Carlos  Castaneda 

mantenía un cierto contacto con Carlos Ortiz de La Huerta.

Tras este seminario de Madrid, Ortiz vino a Gran Canaria.  Hablamos sobre su clásica obra 

acerca de los Ovni en la época en la que dio una conferencia sobre el tema en la ONU junto a 

La Vallée, manteniendo que los Ovni eran un fenómeno ligado al comportamiento mental de los 

hombres en cada época. Hablamos de su relación con Carlos Castaneda, hablamos de que 

Castaneda se había fijado en él porque vivía en la calle Sierra de Bacatete, lugar en el que 

Castaneda  y  sus  brujos  habían  tenido  sus  experiencias  extraordinarias,  y  tomando  tal 

coincidencia como una señal, Castaneda lo tenía como uno de sus contactos en Ciudad de 

México. Al menos éso me decía Ortiz.

Cuando estábamos en Agaete, al norte de la isla, almorzando, me entró una repentina diarrea y 

me sumí en un estado febril.  Mi cuerpo me volvía a avisar de algo. Fusilé tres W.C. por el 

camino.  Al  día  siguiente,  el  mal  de  estómago  tal  como  vino  se  fue.  Eran,  de  nuevo,  las 

reacciones  con  las  que  mi  cuerpo  avisaba  de  "algo".  Antes  de  despedirnos,  Carlos  Ortiz 

adquirió un aparato de música en una tienda hindú en la que me señaló a Sai Baba, en una 

foto, pegado a la pared.

8. Sai Baba y la guerra del Golfo

 

No es cuestión aquí de recordar la vida y hechos de Sai Baba. En decenas de libros dedicados 

a él  se explica que Bhagavan Sri  Sathya Sai  Baba nació el  23 de noviembre de 1926 en 

Puttaparthi, un pueblo del sur de la India, cercano a Bangalore.

Uno  de  los  alicientes  que  tenía  Canarias  era  su  antiguo  raigambre  para  la  instalación  de 

comerciantes asiáticos que, de una manera u otra, bordean rutas y buscan puertos francos en 

los que poder ofertar mercancía "free tax". Desde hace muchísimos años fueron estos puertos 

canarios buenos para los comerciantes orientales, entre ellos ciudadanos indios del sur, de la 

zona de Bombay. Y por eso ha sido, a la vez, uno de los lugares a los que primero llegó, fuera 

de la India, el mensaje de Sai Baba, quien constituyó su primer grupo de devotos en 1940.



La convivencia con la población local ha hecho el resto: a través del culto de los domingos, en 

el que se ejercita el estudio en común del "dharma" de Sai Baba, o se cantan los "bhajan" 

(cantos sagrados), la presencia de Sai Baba se ha ido haciendo patente por los milagros que 

corren de boca en boca, los cuales han ocurrido entre una parte significativa de sus devotos.

Cierto domingo acudí a buscar a la Maestra de Preescolar al local de Juan Rejón, a donde 

acudía como devota de Sai Baba desde mediados de 1990, justamente cuando conoció a otro 

devoto en Madrid, mientras se quedaba para asistir a los talleres antes narrados de Jacobo 

Grinberg y compañía. Era el día en que la Paz se celebraba en el mundo y, efectivamente, todo 

parecía, al  menos allí,  estar en paz. En tanto yo esperaba a que terminara el culto de los 

"bhajan" y el círculo de estudios, me entretenía en el transcurso de una partida de petanca en 

las arenas del parque isleteño del Castillo de La Luz. Tomaba yo un vaso de agua sin gas con 

un bocadillo en un bar, y las bolas grandes se acercaban cada vez con más precisión a la 

pequeña. Llegado el momento pagué mi consumición y fui a buscar a la devota. Salían ya ella y 

otra, junto a los demás, todos portando palomas de la paz con las diversas acepciones de "paz" 

en varios idiomas, cuando cruzaron la carretera en mi dirección. En esto que, de no se sabe 

donde, surgió un súbdito oriental, presa de una violenta borrachera, y se acercó a molestar por 

la fuerza a las devotas damas, a tal punto que tuve que intervenir, contra lo que él opuso un 

amago de arte marcial y comenzó a batirse conmigo a golpetazos. Las damas, portando las 

palomas del "Día de la Paz", cogieron en el aire las llaves del coche que yo les tiré, entre tanto 

intentaba despistar al exaltado oriental, y todos corrimos hacia el vehículo, al cual entramos 

como pudimos, entre tanto el borrachín propinaba una lluvia de puñetazos y patadas al coche. 

En el Día de la Paz piñazos al mayor. Esa contraposición es, por lo que se puede observar, 

bastante frecuente con Sai Baba: como un acercamiento a la paradoja para llegar al fondo de 

las cosas.

¿Qué cosas? Ocho meses más tarde, la Maestra de Preescolar se propuso ir a visitar a Sai 

Baba a la India, y he aquí que estalló la Guerra del Golfo Pérsico. Entonces aquel pequeño 

percance del "Día de la Paz" adquirió la plenitud de su significado. La Maestra de Preescolar se 

empeñó en cruzar los cielos del entorno iraquí en plena guerra, para ver a Sai Baba. Estas 

situaciones crecen al "bhakta", al devoto, y lo provocan a saltar el obstáculo. Sacó el billete de 

viaje y procedió a vacunarse con "Lariam", un producto médico contra la malaria. La vacuna, en 

un  caso  excepcional  no  recogido  sino  como uno  entre  varias  decenas  de  miles  según  el 

Instituto  de  Toxicología  de  Madrid,  le  provocó  un  "shock"  anafiláctico  que  casi  la  mata, 

sumiéndola en un estado de impotencia física que impidió que acudiera a ver a Sai Baba. 



9. Chamanismo andino

 

La cuestión prosiguió en que, tras el jaleo de la Guerra del Golfo, la Maestra de Preescolar no 

cejó en su empeño de seguir el misterio de Sai Baba. Tuve que llevarla al hospital como cinco 

veces para que, al final, a pesar de su shock anafiláctico con Lariam, nunca le diagnosticaran 

otra cosa que nervios. Histerismo. El gran descubrimiento fue que sólo con respirar en una 

bolsa de plástico se le pasaban aquellos estados de semimoribundez y tetania. Y en medio de 

sus interminables crisis decidió ir a Barcelona a un retiro de devotos de Sai Baba. Allí conoció a 

un músico español de New Age devoto de Sai Baba, de nombre Eduardo, y fueron amantes. 

Entonces entendí por qué Carlos Ortiz de la Huerta había adquirido un aparato de música en 

una tienda hindú auspiciada por Sai Baba. Las señales admonitorias funcionaban,  sólo que 



hasta que no ocurría el suceso no se sabía de qué iba la cosa, pero una vez ocurría el mapa se 

aclaraba y la nueva posición se hacía nítida.

En lo que la Maestra de Preescolar y el músico de Sai Baba se beneficiaban mutuamente, yo 

estaba en Barcelona, en mi último retiro de Anutara Tantra, en esta ocasión de la escuela 

Gelug-pa, y no resistiendo más aquella enloquecedora disciplina acudí a Class, un gimnasio en 

el que había un encuentro con un supuesto chamán boliviano, con la intención de tomarle el 

pulso a otras posibles fuentes de conocimiento.

Aquel chamán ejercitaba su impartición de conocimiento por medio de la inducción de estados 

de relajación hipnótica conseguidos por medio de la música de instrumentos de viento en un 

ambiente oscuro y con todos los participantes tirados boca arriba en el suelo. En medio de esa 

oscuridad el  chamán iniciaba un descenso guiado del  cuerpo con el  ritmo marcado por  la 

música, a un lugar interior en el que se desarrollaba una catarsis, o algún tipo de comunión 

semejante  con  el  ser  que  llevamos  dentro.  Las  llantinas  y  desahogos  de  muchos  de  los 

participantes nos introducían a todos en un ambiente parecido al que se armó con el círculo de 

Jacobo Grinberg del que antes hablé. Permanecíamos tirados al suelo, bajamos al interior por 

una meditación guiada, nos levantamos en la oscuridad y el chiste estaba en que debíamos 

procurarnos  cada  quien  una  pareja  para  "fusionar  nuestras  energías":  resultado,  que  me 

encontré fusionado, liado, besuqueado y mangoneado por una preciosa y joven filósofa que se 

hallaba allí a título de estudiar el chamanismo andino por intereses antropológicos propios, ya 

que acudía con frecuencia a la zona de Ayacucho, en el Perú de Abimael Guzmán y Fujimori.

El chamán andino siguió ejerciendo ese tipo de enseñanzas que se agravaban con otra forma 

muy peligrosa de poner contra las cuerdas el instinto de supervivencia, ya fuera introduciendo a 

los  discípulos  en  cuevas,  sometiéndolos  a  gruesos  ayunos  o  lanzándolos  desde  alturas 

ignominiosas al vacío. Así fue que, según la última noticia que tuve de este chamán andino, en 

el verano de 1996, en Bolivia, se le desriscó un discípulo por un abismo y murió, lo cual hizo 

que a partir  de entonces relajara  un tanto el  sometimiento a situaciones peligrosas al  que 

impelía a sus discípulos en las enseñanzas de la Pachamama.

De  esta  guisa,  la  Maestra  de  Preescolar  y  yo  volvimos  a  vernos  en  Canarias,  un  tanto 

distanciados por las correrías de cada uno. Luego quedó claro que tal reencuentro sólo fue un 

interregno previo al final de nuestra relación investigadora con un solo motivo, que es el que 

nos interesa aquí: Carlos Castaneda, el elusivo Carlos Castaneda, llegaba a España para ver a 

un grupo, cuya elección había sido realizada por Carlos Ortiz de La Huerta.

Aquella  mujer  y  yo  decidimos  reencontrarnos en una nueva  casa,  y  ocurrió  que todas las 

pertenencias  y  recados  de  la  antigua  vivienda  quedaron  atrás.  Sin  embargo  un  mensaje 

urgente y secreto, recibido por el nuevo propietario del antiguo hogar sí que se nos dio. Por 

extraño  que  parezca  nos  llamaron  el  9  de diciembre  de  1991:  Castaneda  venía  el  11  de 

diciembre  de  1991  a  Madrid.  Así  que  tomamos  el  avión  desde  Canarias  y  llegamos  a  la 

mañana siguiente a Madrid, tras gruesos intentos por mi parte para convencer a la Maestra de 



Preescolar de que una ocasión como aquella de ser recibidos por un ser de conocimiento que 

estaba desaparecido a los ojos del mundo no debía desperdiciarse.

10. Primer grupo de Carlos Castaneda en España y la 

promesa de la Libertad Total

Fuimos a Madrid, donde era el encuentro. Habríamos de acercarnos a las siete de la tarde, 

oscura tarde de invierno madrileño, a una de las transversales de la calle Ferraz. Allí acudimos 

a la hora pactada. Esperamos, nerviosos, en el zaguán. Y llegó Carlos Castaneda. Venía en el 

asiento  del  conductor  de  un  vetusto  vehículo  acompañado  por  Carlos  Ortiz  de  la  Huerta. 

Subjetivamente, yo estaba lleno de agradecimiento hacia él por haberme concedido ser uno de 

sus elegidos para aquel encuentro. Todos estábamos con los pelos erizados y esa babosa 

actitud del que respeta al maestro porque espera algo de él.

Subjetivamente, pues, mi actitud era una actitud presta al trance. Sus ojos negros del color de 

la oscuridad del abismo me miraron, y me transmitieron que estaban llenos de poder, de fuerza, 

y de una historia extraña por venir. Pero tales cosas podemos imaginarlas en cualesquiera ojos 



con tal de que uno mismo esté preparado para esperar grandes cosas. Imagine usted que va a 

visitar en el propio Palacio del Gobierno al primer ministro de su país. La parafernalia y su 

actitud prepara el  camino para que usted se sienta súbdito  y sienta al  otro como con una 

dignidad de gobierno que usted no tiene y, por tanto, a la mirada del otro atribuirá usted todas 

las  expectativas  que  usted  tenga.  Si  va  a  la  casa  de  alguien  más  pobre  que  usted,  sus 

expectativas jamás harán encontrar  en él  otra grandeza monetaria  distinta de la  suya.  Sin 

embargo su primer ministro y el mendigo que acaba de visitar son seres igual de vivos. Usted 

les atribuye otros valores en función de la parafernalia que los rodea.

Lo mismo pasaba con Carlos Castaneda, pero en el orden del Conocimiento.

Carlos Castaneda ha escrito una serie de libros que,  leídos linealmente,  van internando al 

lector en un universo en el que continuamente se describen situaciones mágicas. La actitud de 

un lector es siempre pasiva. Usted no puede leer un libro de principio a fin y estar en contra 

totalmente hasta el punto en que deseche todo lo que dice. Si el libro que usted lee no merece 

su acuerdo en lo más mínimo, usted lo dejará en las primeras hojas. Si su acuerdo es mediano, 

ya cayó. Efectivamente, el internamiento en un texto descriptivo de situaciones que se ubican 

en una realidad posible, no en la mera imaginación, como es el caso de Castaneda, hace que 

la continua interrogación del lector acerca de la verdad de lo que lee deje en él la duda. Y la 

duda es el filo de una navaja del que siempre se cae: para acá, o para allá.

Así que muchos lectores, preferiblemente de un nivel intelectual universitario o, como menos, 

contracultural,  se  internaron  en  la  literatura  de  Carlos  Castaneda,  literatura  en  la  que 

Castaneda abría una grieta de duda en una gran meseta de conocimientos occidentales en 

crisis: la antropología y la religión.

Leer los libros de Castaneda implicaba, pues, estar preparados para encontrar a un hombre 

"elusivo", un hombre probablemente detentador de un "secreto brujo"; y ésa es la actitud pasiva 

del lector si, además, se encuentra personalmente con el autor, supuestamente escondido tras 

treinta años de estancia con los brujos.

Ver al Papa, ver al Dalai Lama, ver al Ayatoláh, o que le llame a usted alguno de estos seres 

para recibirle, producirá en usted esa subjetiva actitud pasiva de espectador e, inmediatamente, 

ese ser adquiere un poder diferencial sobre usted.

Así percibí a Carlos Castaneda: bondad, poder y un futuro incierto con la posibilidad de recibir 

de él enseñanzas divinales, mágicas o brujas que liberan de la condición humana y de todas 

las incomodidades y debilidades incluidas en tal condición.

Y ahí se generó el diferencial. Es como el caso de dos personas que se enamoran y donde, en 

el curso de su conocimiento, una tiene que dar más que la otra: se despierta inmediatamente 

una situación en la que una de las partes es sumisa y la otra es ama. Yunque y martillo. De ese 

diferencial tácitamente aceptado por el maestro y el discípulo, nace un vínculo y una fuerza, 

nace una corriente de relación fuerte y  sobrenatural  en tanto que no cotidiana.  Este es el 

origen, la fuente y la razón de la religión, de la brujería y del control mental en su modo simple.



Entramos en la casa con Carlos Castaneda. No había que llamarle Castaneda, sino Nagual. 

Para nosotros, un cúmulo de diez y seis elegidos, era El Nagual.

Estábamos  los  siguientes:  Emilio  Fiel,  el  Psicólogo,  la  Psicóloga,  el  Biólogo  Catalán  A,  el 

Biólogo  Madrileño,  el  Biólogo  Catalán  B,  Carmela  la  Larga,  el  Compañero  de Carmela  La 

Larga,  la  Periodista,  la  Fotógrafa,  Mila,  el  Arquitecto  de  Jardines,  la  Profesora  de 

Conservatorio, el Marido de la Profesora de Conservatorio, Don Carlos Ortiz de la Huerta, la 

Maestra de Preescolar y yo.

En realidad, a Emilio Fiel no lo vi, porque vino el primer día, el 9 de diciembre de 1991, pero, 

por lo que se oía, sabía más de castanedismo que el propio Castaneda,  mandó a callar  a 

Castaneda y le empezó a enseñar acerca de cómo le subía y le bajaba un no sé qué de su 

doble y le salía por acá y le entraba por allá, es decir, comenzó un monólogo de tal manera que 

Castaneda, habílisimo para dar él mismo los monólogos, como todo gran maestro, le hizo el 

vacío, aisló su ego, y Emilio Fiel no apareció más, sino que formó parte de los ejemplos de 

Castaneda durante muchos discursos más en los que se refirió a Emilio, a partir de entonces, 

como Fidelito Alemán, por lo cuadrado de mente que era.

Castaneda contó varias cosas. Como no se podía tomar nota, sino que se suponía que su 

enseñanza  entraba  invisiblemente,  las  grabé  en  mi  memoria  para  apuntarlas  luego  en  un 

cuadernito. Habló de un tal Gerold Fuerer, un jerifalte nazi que le curaba en Estados Unidos 

con homeopatía y ejercitaba un culto mazdeísta. Habló de la muerte de su abuelo como un 

último momento en el que tuvo un orgasmo con una querida suya. Habló de cómo Florinda la 

grande había desaparecido y se había querido llevar  a Florinda Donner,  lo cual él  impidió. 

Habló de cómo tuvo que ir a curarse a Finlandia una hernia que le dio a consecuencia de esta 

lucha bruja en la que La Gorda, personaje de sus libros, murió por un aneurisma, y acudió a 

Finlandia porque no podía trasladarse por el mundo de norte a sur, sino en trayectos paralelos 

al  ecuador.  Habló de un sinfín de cosas que están,  iguales,  escritas en la entrevista de la 

argentina Graciela Corvalán, de la española Carmina Font y de casi la totalidad de entrevistas 

que ha concedido. Carlos Castaneda, en las once ocasiones en las que lo vi, siempre contó los 

mismos cuentos, los mismos ejemplos: en realidad lo que tenía que decir era muy poco. Y se 

empieza a entender, al menos tras verlo varias veces, que era con su presencia, percibida con 

actitud pasiva, con lo que se recibía algo nuevo. Todos, al cabo de un tiempo de conocerlo, 

decíamos "petit comité" que el Nagual Carlos Castaneda se repetía, que estaba viejo.

En esa ocasión Carlos Castaneda portaba unos zapatos de deporte marca Mephisto.

No reparo en su imagen física, ya aireada: pequeño, chaparro como él decía, extraño, y sin 

culo, como él decía. A mí se me parecía, en lo menudo y poderoso a la vez, en lo exiguo y 

condensado, en la oscuridad de su piel, en la edad, a Sai Baba.

Entre los misterios sin constatar que soltó estaba el de que si chocamos con alguien con el 

hombro derecho ganamos energía, pero si chocamos con el hombro izquierdo la perdemos. Ya 



nos preocupamos nosotros a partir de entonces, sobre todo cuando íbamos a un gran almacén, 

o cuando transitábamos por una calle concurrida, en no chocar por el lado izquierdo con nadie.

Bobeó diciendo que Federico Fellini se había enamorado de Florinda Donner. Nos aclaró que 

su sistema trataba de liberarnos del orden social  que llevan a la vez cinco mil millones de 

monos saltando como locos, en referencia a la humanidad. Los brujos son muy individuales, los 

brujos están opuestos al orden social.

Advirtió  Castaneda,  en aquella  ocasión,  algo  que no imaginábamos  hasta qué punto  sería 

cierto en el futuro cercano: Florinda Donner decía que ya era posible abrirse al mundo. Dijo 

Castaneda que La Gorda había muerto de un aneurisma, porque quiso cruzar sola el puente al 

otro mundo, sin haber pasado por el desafío de la Universidad. Con ella, por tanto, desapareció 

el puente que existía con Don Juan Matus. Ahora, por tanto, inician un nuevo puente y forman 

grupos: éste era el primer grupo en España.

Lo más que me llegó, en el sentido de profundidad mística, si se quisiera llamar así, fue su 

promesa, en el hall de la casa en la que por primera vez nos vimos: él nos llevaría a todos los 

que allí estábamos a la Libertad Total. Él había venido a tender un puente. Fue una promesa 

en la que advirtió que unos estarían, y otros no estarían, pero los que persistieran tendrían el 

regalo de que él los llevaría a la Libertad Total.

Cuando practicáramos y condensáramos al "otro", decía Castaneda refiriéndose al cuerpo de 

ensueño,  a  la  hora  de  verter  en  el  otro  ensoñado  todo  nuestro  ego,  necesitaríamos  a 

Castaneda desesperadamente. El Nagual afirmaba que "Eso" está ahí, que él lo traía, y de 

manera mágica caería sobre cada uno de nosotros. Don Juan le decía que el Gran Espíritu te 

toca cuando quiere, que tú no puedes hacer nada, excepto estar preparado.

Esa promesa, esa alta promesa, percibida en un estado de máxima apertura pasiva por parte 

mía, y creo que por parte de algunos de los que allí estaban, martilleó mis esperanzas durante 

seis veloces años.



11. Segundo día con Carlos Castaneda y la 

Tensegridad

Al siguiente día, medicado yo con dos antigripales Frenadol, volvimos a ver a Castaneda, y en 

esta ocasión acudimos a las afueras de Madrid, a Valdemorillos, a la casa del Arquitecto de 

Jardines. Allí nos dio Castaneda más enseñanzas.

Carlos Castaneda, por vez primera, empezó a mostrarnos unos ejercicios a los que llamaba 

Tensegridad,  "tensegrity" en inglés.  Eran como una especie de pases al estilo de las artes 

marciales orientales, aunque él decía que se trataba de pases mágicos directamente dictados 

desde  la  tradición  de  la  brujería  mejicana  de  Juan  Matus,  a  través  de  veinte  y  siete 

generaciones  de  naguales,  desde  la  segunda  atención  o  mundo  paralelo  a  esta  realidad 

cotidiana. Las tareas que Castaneda nos dejaba eran tres: la práctica de la tensegridad, la 

atención al ensueño en el momento de dormir, y la recapitulación.

En cuanto a la recapitulación nos dijo que bastaba media hora diaria, primero, luego había que 

ir  a  más,  y  era  bueno  que  se  hiciera  en  una  silla,  en  algo  que,  una  vez  terminada  la 

recapitulación de la vida, se pudiera desechar.  Había que recapitular  toda la vida, en cada 

acción de la  vida  se creaba un filamento en nuestro huevo luminoso,  y  se trataba,  con la 



recapitulación, de hacer desaparecer esos filamentos. Nos ponía como ejemplo a Kayli, a la 

cual se refería como Príncipe Olaf, y que luego sería una de las principales Chacmooles o 

Rastreadoras,  la  cual,  decía  Castaneda,  debido  a  su  práctica,  parecía  ya,  en  su  aspecto 

energético de huevo luminoso, una perra en muda, sin casi filamentos, si se la observaba con 

la mirada de los brujos, con el poder del "ver".

Durante la charla la Maestra de Preescolar gritó si se podía quitar los zapatitos, porque tenía 

calor.  Don Carlos Ortiz de La Huerta la conminaba a que ni  hablar  del peluquín,  cosa que 

Castaneda recomendaba siempre: nunca quitarse los zapatos. Ella, rebelde, pasó de Ortiz y se 

dirigió a Castaneda, y éste le dijo: "claro que sí", y la Maestra de Preescolar, con su cabellera 

triunfante, entendió que había ganado la partida a Ortiz. En la charla, la Maestra de Preescolar 

le preguntó a Castaneda que qué opinaba de Sai Baba. Castaneda, que siempre estaba en su 

mundo, contestó con su "animus iocandi": "¡baba, baba, baba!" y soltó su habitual rollo de que 

había  conocido  a  un  baba  ("baba"  en  indi  significa  padre,  y  así  se  llaman  habitualmente 

muchísimos gurús) de quien recibió unas gotitas sagradas que luego resultaron ser su pis, y de 

cuya pis los discípulos decían que era sagrada pis, así como que luego el Baba tropezó en lo 

alto  de  la  escalera  y  cayó  a  sus  pies  muerto.  "Se  murió  el  baboso",  decía  Castaneda 

jocosamente. Esa historia se la oímos en casi todas las ocasiones en que daba una charla. No 

la cambiaba. Igual que, según decía, había conocido a Carl Sagan, a Julio Iglesias, a Kevin 

Costner, al filósofo Foucault, a Ram Dass, una vez le oí que a Swami Sivananda, y a Alan 

Watts,  de  quien  gustaba  decir  siempre  que  descubrió  que  era  "puto"  porque  se  lo  quiso 

beneficiar.

Me empecé a asfixiar.  Me sobrevino un espectacular ataque de asma. Me mudé detrás de 

Castaneda. Seguí asfixiándome. Tuve que ir a la cocina; me estaba poniendo de color azul. 

Estábamos en las afueras de Madrid y mi asfixia se estaba haciendo grave. Vi claro que allí me 

iba a morir asfixiado, porque lo principal era atender al maestro y nadie estaba dispuesto a 

dejar de oír a un ser único en una única ocasión. No sé cómo pude aguantar aquel estado de 

anoxia, pero lo aguanté.

Al siguiente día me empezó una fiebre alta y seguí tomando antigripales. Y acudimos, por fin, al 

tercer  encuentro.  Era  en  un  gimnasio  que  había  conseguido  la  Fotógrafa.  El  dueño  del 

gimnasio, furibundo lector de Castaneda, lo cedió, con la condición de que no estropeáramos el 

tatami e hiciéramos los ejercicios de tensegridad sin zapatos. No podía ser, porque Castaneda 

hablaba de que estos ejercicios ponen el cuerpo en una condición que lo hace sensible a unos 

bichitos energéticos que pueden subir por las patas y comerse al practicante no avezado. Un 

cierto guirigay se armó al respecto.

Castaneda había prometido que en esta ocasión iba a llegar con Carol  Tiggs, quien, como 

explicaba en sus libros últimos, era la Naguala, que incorporaba al Desafiante de La Muerte, un 

brujo que tiene siete mil años de vida y va fusionándose, por el arte de mover el punto de 

encaje, con varios cuerpos a lo largo de su interminable vida. La cuestión era que también 



vendría Nury, su hija, hija concebida con La Naguala en la Segunda Atención. Ambas brujas se 

pondrían detrás de la sala, y como ellas veían nuestros verdaderos cuerpos energéticos, le 

ayudarían a percibirnos a cada uno de nosotros y a "trabajar" con nosotros de alguna manera 

misteriosa y mágica que no podríamos comprender.

Al llegar allí mi fiebre subía. Entró la Naguala y le di un abrazo que me correspondió. Prometo 

que miré sus ojos grises y tenté su apostura de señora con sus años, pero muy bien parecida. 

El ojo izquierdo de ella empezó a girar. Juro que fue así, y lo digo yo, un bruto intelectual que 

nunca he experimentado nada extraordinario, ni tampoco me he sentido con necesidad de ello: 

me pareció que tras aquel ojo había una extraña fuerza, aunque sé que yo estaba bajo trance.

Me  sentí  débil.  Bajamos  abajo  para  aprender  y  hacer  tensegridad  mientras  Castaneda 

enseñaba y las brujas vigilaban desde atrás. Éramos los diez y seis más el dueño del gimnasio.

El ánimo de todos era de alta tensión, de vigilar, y de intentar ser los primeros o elegidos ante 

el maestro.

Castaneda empezó a enseñar los primeros ejercicios o pases mágicos de la tensegridad. Al 

segundo o tercer ejercicio me caí al suelo en redondo. Sufrí el primer desmayo de mi vida, 

perdí el conocimiento en una secuencia como la que sigue: me vi en un túnel incoloro o gris, 

que  daba  vueltas,  y  alrededor  de  mí  giraba  todo,  y  conté  como  miles  de  pensamientos 

simultáneos  a  la  vez,  como  si  pudiera  acceder  a  todos  los  pensamientos  de  manera  no 

secuencial. Fue la sensación de unos segundos y caí a tierra. Castaneda dijo que debía irme 

de allí  y que todo tenía su causa en que yo había tomado antibióticos;  huí al piso alto del 

gimnasio. Expulsado para no recibir más daños. Mi crisis febril subió. Me sentí apartado de la 

sabiduría. Al despedirse, Castaneda me dijo que aprendiera los ejercicios de tensegridad de la 

Profesora de Preescolar, que los había practicado todos.

Vi cómo se iba Castaneda, La Naguala y su hija Nury. Quedó en volver en febrero de 1992 de 

nuevo, para comprobar cómo íbamos, y nos encargó hacer tensegridad, recapitular nuestras 

vidas y estar atentos a la hora de entrar en el sueño por si surgía el fenómeno del ensueño.

La Profesora de Preescolar, que siempre había sido una persona enfermiza, parecía llena de 

energía y de salud. Yo, que siempre fui saludable y fuerte, quedé febril y débil. Regresé a Las 

Palmas, caí en cama, dejé de ir al trabajo durante quince días por primera vez en diez y siete 

años. Cuarenta grados de fiebre y el médico, Don Pelayo, me decía que yo no tenía ni gripe, ni 

nada. Se me ennegrecieron los dientes. Y entré en crisis.

Carlos Castaneda ordenó a Ortiz De La Huerta que llamara a mi casa y preguntó que cómo 

estaba.

En esa ocasión saqué la cuenta: Castaneda y los suyos vinieron y, entre los billetes de avión y 

los  alojamientos,  se  gastaron  en  esa  semana  un  millón  de  pesetas.  No  nos  cobró 

absolutamente  nada.  No  dejó  que  le  invitáramos,  ni  que  pagáramos  nada.  Estábamos 

asombrados de su altruismo, su generosidad y su sabiduría.



Del grupo de los diez y seis, por lo visto, sin avisarnos al resto, comieron en "petit comité" con 

Castaneda, al menos, los siguientes: el Psicólogo, la Psicóloga, la Periodista y la Fotógrafa. 

Los demás empezábamos a pertenecer a un nivel inferior al de éstos. Al menos en capacidad 

de acaparar y lamer el culo al maestro. Como en todos los grupos de control mental.

12. México y Amatlán

Vivimos  pendientes  todos de la  llegada  del  Nagual  en  febrero  de 1992.  No  nos fiábamos 

mucho, ni poco. A medida que pasaba el tiempo, además, él no contestaba. Sólo había dejado 

una dirección y un fax pertenciente a Tracy Kramer, en California, únicamente para que nos 

comunicáramos en caso grave,  pues él  previó  que algunos  de nosotros  lo  necesitaríamos 

desesperadamente en aquel camino de conocimiento que acabábamos de iniciar.

Por pudor no le escribíamos. Aguantábamos, como si quemar esa oportunidad fuera vulnerar 

con la curiosidad el regalo que nos había hecho. Yo le envié una postal agradeciéndole su 

presencia. De agradecido quedé tanto como de tonto, puesto que ése nunca es el plan del 

conocimiento. El plan del conocimiento es impersonal e incompasivo.

Nuestras ansias de verle se trocaron en que muchos de nosotros decidimos, ya que la montaña 

no venía a Mahoma, que Mahoma fuera a la montaña. A México, pues, acudimos, en el verano 

de 1992.  Nos hospedaría amablemente Carlos Ortiz  de La Huerta,  en su casa de la  calle 

Amatlán, lugar o centro de reunión vinculado, de alguna manera, a Carlos Castaneda en el 

sentido de que él, directamente, había ordenado a Ortiz y a otras personas de México, que se 

pusieran en marcha como grupo de trabajo en las prácticas de los brujos.



Y así llegamos a México.  Fuimos Carmela La Larga, la Profesora de Preescolar y yo. Nos 

recibió un amable Don Carlos Ortiz quien nos llevó directamente al  centro Amatlán,  donde 

conocimos a dos supuestas brujas: Marivi y Perla. Marivi era una rubia fuerte y guapa, y Perla 

una morena fuerte y  guapa.  Se les notaba potentes y misteriosas.  Al  poco de conocerlas, 

maravillosamente  mejicanas,  se  nos  mostraron  humanas  como  la  vida  misma  y  nos 

desapareció el terror a sus brujerías.

Al cabo de llegar nosotros tres, llegaron la Periodista y la Fotógrafa, el Psicólogo, la Psicóloga, 

el Biólogo Catalán y el Biólogo Madrileño. La Periodista y la Fotógrafa no hacían sino fumar 

hachís,  porro  tras  porro,  a  lo  cual  se  había  adherido  Carmela  La Larga.  La  Profesora  de 

Preescolar y yo, que empezábamos a ejercitar mandatos nagualistas tal cual dejar de fumar 

tabaco, nos enfurecíamos porque, además, les entraba la habitual tontería del porrero que está 

en su  onda  y  descontrola  a  los  que están  en la  pacífica  realidad.  Carmela  La Larga nos 

ocultaba que también ella fumaba, aunque todos lo sabíamos. En cierta ocasión me pareció de 

tal idiotez el comportamiento que me levanté dispuesto a dar un par de tortas a la Periodista y a 

la Fotógrafa.

En esto que aparecían, por el centro Amatlán, Matías y Heikko. Matías era un mejicano de 

origen alemán que practicaba brutalmente los ejercicios de tensegridad.  Nos pasábamos,  a 

veces,  horas por  la  tarde haciendo series  de cientos  de pases mágicos,  como si  con ello 

fuéramos conseguir algo que no sabíamos exactamente qué era.

Heikko era otro alemán sin trabajo fijo que andaba de acá para allá. En aquella ocasión Matías 

estaba ennoviado con Maleni y se besuqueaban en el coche de ésta frente al centro Amatlán, 

con gran disgusto de Marivi, que les advertía que el Nagual había mandado que no follaran: "Ni 

la puntita siquiera se puede meter".

Perla, por su parte, nos contaba su vida en busca del Nagual. Lo había conocido hacía unos 

cinco años. Ella, que estaba muy guapa, había sido mujer de un piloto, tenía una hija, y había 

vivido muy bien. El Nagual le dijo que debía abandonarlo todo e irse a vivir sola. Perla entendía 

que la llamada del Nagual era la verdadera llamada de su vida, pero siguió tonteando con la 

comodidad. Cuando las cosas le fueron de otra manera, decidió irse a vivir sola, como le había 

dicho  el  Nagual.  Habían  transcurrido  como  dos  años  desde  que  el  Nagual  se  lo  había 

insinuado. Ella abandonó a su marido piloto y se fue a vivir a Nueva York. Desde Nueva York 

llamó al Nagual y le dijo que ya lo había hecho. El Nagual le respondió que él no le había dicho 

nada de eso. Perla, con su vida destrozada, se las arregló como pudo y volvió a México. Ahora 

estaba en Amatlán, sin un duro y ganándose la vida de camarera.

Pero ahí no habían terminado las cuitas de Perla. A lo que se ve, de alguna manera, Perla 

tenía tentaciones sexuales y se consideraba a sí misma una especie de ninfómana. Yo, que la 

conocí,  lo  único  que  le  vi  es  que  estaba  buena,  pero  el  Nagual,  encontrándola  llena  de 

importancia personal, le dijo que si se creía puta que ejerciera de puta, y así tenía como tarea 

el acostarse con todos los habitantes de Amatlán. Cuando yo estaba allí ya había conseguido 



cumplir el mandato del Nagual con Heikko, creo, y tenía bastante grima de hacerlo con Don 

Carlos Ortiz, hombre asaz cristiano y poco propenso al tonteo amoroso. Lo cierto es que a mí 

me dieron ganas de ponerme en la cola, y no crean que no me lamenté de no poder ser uno de 

los  afortunados  castigadores  de  Perla,  a  fin  de  que  ésta  pudiera  quitarse  de  encima  la 

importancia personal que tenía de creerse muy señora, cuando que era muy puta, según el 

Nagual, o al menos según lo que ella le había entendido al Nagual.

13. Pátzcuaro y los Graniceros

Una de las fascinantes experiencias contadas por Carlos Castaneda resulta ser la habilidad de 

los brujos para mudar su apariencia ante los demás, o bien tomar la apariencia de animales o 

personas. Él mismo, dice, en sus principios brujos, se convertía en cuervo, como Don Juan 

Matus, su maestro.

Pensando en que todo esto son cosas mexicanas, todo castanediense letrado, en tanto no se 

le pase la diarrea mental, busca equivalencias en la tradición de aquel país. Así vi que, llegado 

a  América  Hernán  Cortés,  aquel  filibustero  español  que  conquistó  Tenochtitlán,  sifilítico  y 

arqueado de piernas (como recuerda Tompkins), en su segunda carta de relación, sobre el 

encuentro con Moctezuma, cuenta: "Venía por medio de la calle con dos señores, el uno era 

grande y el otro se fue empequeñeciendo hasta perder la talla de humano para volverse de 

naturaleza de reptil,  como dragón con alas y plumas coloridas, como del ave que dicen de 

quetzal y a la vista de nuestro horror por la mudanza que veíamos, Moctezuma le ordenó a la 

visión que volviese a sus figuras al nagual aquel, que luego se nos dijo que era nahualabrije".

Con este ambiente siempre presente, fuimos invitados por Ortiz de La Huerta a ir a Pátzcuaro, 

un pueblo un tanto apartado de las rutas más habituales, y al cual acudía Ortiz en su juventud 

en busca de novias. Agarró el carro y nos dispusimos a un día de camino hacia allá,  para 

pernoctar y visitar a una antigua amiga suya de origen norteamericano, Gretchen.



Sobre los purepechas me hablaba Carlos Ortiz,  nuestro anfitrión,  en uno de los bares que 

pululan por los pasadizos y arquerías de las avenidas de Morelia, mientras un grueso calor que 

resecaba  el  aire,  se  hacía,  a  aquellas  horas,  más  duro.  Los  sonidos,  sospechosamente 

alterados por la canícula, separados fonema a fonema por el silencio, traían adonde estábamos 

una lejana algarabía que se acercaba, sin prisa y sin pausa. Era una turba perredista, es decir, 

del  Partido Republicano Democrático. Una vez terminó la marcha salimos a estampida con 

nuestro anfitrión. Cruzamos medio corriendo la avenida principal de la capital michoacana y nos 

perdimos hasta llegar al chevrolet que dejamos aparcado en una de las calles extrarradiales.

El sol caía cerca del horizonte montano; ya en el camino, se ocultó con desesperanza. Una 

inmensa extensión de nubes comenzó a apoderarse del cielo de tal manera que, a pesar de la 

oscuridad que se nos vino encima, al llegar a Pátzcuaro, nada más bajar, la orondez de mi 

testuz acusó la caída de gruesos goterones de lluvia purepecha. Era la misma entrada del 

poblado adonde nos dirigíamos a conocer a Gretchen, que resultó ser de ojos verdes, cabello 

rubio y procedencia californiana.

Tronaba y llovía ruidosamente en Pátzcuaro, y aludí a la tormenta. Mirándome, pero no a los 

ojos,  Gretchen dijo:  "Espero  que no caiga ningún rayo".  Comoquiera  que le  rogué que no 

ejerciera el pesimismo gratuitamente, me contestó que no era por pesimismo sino por certeza 

que lo decía. Me contó que durante unos tres años vivió en una construcción a orillas de una 

carretera norteña del Distrito Federal. La construcción había que remozarla, y los que moraban 

allí, una especie de comuneros ejercientes de un culto no cristiano, junto a dos electricistas, 

estaban en ello,  cuando un encandilante  rayo cayó sobre  la  torre,  recorriendo el  barandal 

metálico y dejándolo fundido y reducido a esquirlas. Nadie estaba, en ese momento, apoyado 

en él, a pesar de que era una escalera de caracol la que conducía al extremo de la torre. Los 

electricistas salieron corriendo, y los otros habitantes, tras taponar con trapos las vías de agua, 

huyeron a sus cuartos, en el piso de abajo. Mi amiga, Gretchen, se fue a intentar descansar y 

notó que un líquido blanco le supuraba por la coronilla, fenómeno que tuvo que soportar una 

media docena de días. No fue ésta, empero, la única vez. Le pasó algo semejante en otras 

ocasiones, una de ellas con su hijo en brazos, al cual tampoco le afectó la descarga: "Estuve 

por ir, pero no acudí, a iniciarme con los graniceros", me decía.

Bizcocho me echaba a la boca, mientras Gretchen recordaba esta relatoria, y eran ya tres los 

tes que habíamos apurado, entretanto que el incesante tronar no cesaba y la lluvia golpeaba 

con violencia el techo de madera de la casa de mi amiga. Durante un instante pensé si acaso 

era  la  nostalgia  de  la  ocasión  perdida  con  los  graniceros  la  que  la  llenaba  de  misterio  y 

seriedad. Incapaz de resistir su tristeza interna, que asomaba a grandes pasos hacia fuera de 

sus ojos, miré tras la cristalera a la oscuridad exterior. No veía nada. Negro. Todo muy negro, 

aunque  a  cada  relámpago  parecía  como  si  miriadas  de  ojos  de  diablillos  poblaran 

fantasmagóricamente  todo  el  perímetro  de  la  casa,  rodeada  de  una  tupida  vegetación, 



dibujándose  en  una  invisible  contraluz  las  siluetas  amenazantes  de  los  árboles  y  de  una 

fontana de piedra con un motivo draconiano que centraba el jardín.

Atravesaba  mi  zona umbilical  un  miedo ancestral,  pero  para  no cejar  en  mi  hombría  ante 

aquella seria y misteriosa Gretchen, seguí recio el ademán y leímos el relato de Don Lucio, el 

granicero,  recogido  por  Jacobo  Grinberg,  el  judío:  "Gobi,  una  muchacha  norteamericana 

residente en Taxco,  fue divisada por  un rebaño de trabajadores  del  tiempo.  Uno de estos 

espíritus  fue  atraído por  la  muchacha.  Este trabajador  solicitó  permiso para convertirse  en 

protector y guía de Gobi. El permiso fue concedido por el señor, el que previamente se aseguró 

de  que  las  intenciones  del  trabajador  estaban  dirigidas  hacia  el  perfeccionamiento  de  la 

muchacha.  El  trabajador,  en  forma  de  nube,  fue  a  buscar  a  Gobi,  encontrándose  con  la 

desagradable noticia  de que ya no vivía en Taxco.  La aspirante fue localizada en Estados 

Unidos, adonde había ido de visita. El trabajador esperó a que Gobi tomara el avión de regreso 

a México y cinco minutos después del despegue, lanzó un rayo al aparato. Este rayo tocó el 

aparato cerca de donde se encontraba la muchacha. El avión logró aterrizar y Gobi subió a otro 

para continuar su viaje. Nuevamente, cinco minutos después del despegue, el trabajador lanzó 

otro rayo al avión, golpeando la ventanilla en la cual se encontraba Gobi. La nave se tambaleó 

pero continuó su viaje con una Gobi mareada y casi inconsciente. Al llegar a México, la joven 

se seguía sintiendo mal y llamó a un amigo, que la llevó a Don Lucio. Éste, comprendiendo lo 

que le había sucedido,  coronó a Gobi y le  informó que su protector  le había regalado dos 

jardines: el don de curación y el poder de manejar los elementos atmosféricos".

Miré a la triste Gretchen, casi seguro de que asomarían lágrimas a sus ojos: el resplandor de 

un relámpago vino a socorrerme en el intento, pero sólo atisbé un raro brillor dentro de aquellas 

pupilas nostálgicas, tan nostálgicas como faltas de compasión, un brillor que reinó y convirtió el 

resto de su semblante, incluido su blondo pelo, en algo tenue y apagado.

La  boca  de  mi  estómago  estaba  insportablemente  contraída,  me  levanté,  me  despedí  de 

Gretchen, y bajo la atronadora tormenta corrí por el jardín hacia el Chevrolet. Los zapatos se 

hundían en el barro, haciendo más pesados mis pasos, pero había una sensación como de que 

no sólo era la pesantez del barro lo que hacía que fuera más torpe al correr, por no decir al 

huir.

Temí lo contrario, pero el Chevrolet arrancó a la primera. Estaba a punto. Nuestro anfitrión, 

Ortiz, dio marcha atrás. Las ruedas deberían haber patinado, pero no lo hicieron. Enfilamos la 

carretera de tierra en dirección al centro de Pátzcuaro y ¡por fin! un obstáculo. Algo me decía 

insistentemente  que  algún  obstáculo  tenía  que  aparecer.  Si  no,  hubiera  sido 

extraordinariamente  peligroso  que todo siguiera  transcurriendo con normalidad.  Un tren  de 

mercancías de inacabable número de vagones se nos cruzó. La tormenta seguía arrojando 

rayos. Algunos caían amenazadoramente cerca, pero no intenté averiguar cuánto de cerca, 

para no asustarme más aún. Y el tren pasando, veloz pero eterno, diría que sardónico si se le 

pudiera  apelar  con  un  término  humano.  Apenas  se  oía  su  ruido,  ahogado  por  el  tonante 



meteorismo. Cuando, finalmente, pudimos cruzar la vía y llegamos a Pátzcuaro, eran las ocho 

de la noche. Nadie en la calle, la mitad de las vetustas farolas fundidas, y durante el trayecto 

sólo se hicieron visibles dos sombras, todavía no sé si de espectros o de hombres.

Ortiz,  la  Profesora  de  Preescolar,  Carmela  la  Larga y  yo  nos  hospedamos  en  un  hotelito 

oscuro, del que quedaban libres sólamente un par de habitaciones del sótano.

14. Las almas recapituladoras de Tzin Tzun Tzan

Atole y tamales, atole y tamales, había en la plaza de Vasco de Quiroga. En medio de una 

semiventisca fresca, a las ocho de la mañana, las miradas atravesadas y oscuras de aquellos 

tarascos me devolvían como a un paisaje del altiplano. Un letrero avisaba de un lugar en el 

lago de Páztcuaro  en el  que se ofrecía  pescado.  Gretchen nos advirtió  de que ni  se  nos 

ocurriera consumir aquel pescado, porque el lago estaba contaminado, tan lleno de hediondez 

que ni siquiera se podía nadar en él. A medida que nos iba advirtiendo de su peligro, una 

pesada y tupida bruma envolvía la imagen que visualmente me hacía del lago convirtiéndolo en 

un pantano del que sobresalían espigas de plantas acuáticas que se mecían despaciosamente 

con una cadencia como de peste.

Gretchen tenía un gimnasio en Páztcuaro, una academia en la que enseñaba artes marciales, 

pero también daba clases de los movimientos de tensegridad que Carlos Castaneda le había 

enseñado  hacía  tiempo.  Según  nos decía  Ortiz,  Gretchen había  sido  una  de las  alumnas 

favoritas de Castaneda en la tensegridad, hasta que la dejó de lado porque ella decidió tener 

un hijo, un hijo que ahora tenía un par de años. Ésa era la razón, decía Ortiz, de su tristeza y 

abulia. La Profesora de Preescolar, Carmela la Larga y yo nos asombrábamos: "¿Y cobra por 

enseñar algo que es secreto y por lo que el Nagual Castaneda no cobra?". Ortiz contestaba 

elusivamente  que  sí.  Y  nosotros  clamábamos  justicia  al  cielo  por  aquel  atrevimiento,  por 



aquella mancilla de lo sagrado, cuando que ni siquiera teníamos claro que la tensegridad se 

pudiera enseñar, pues, hasta lo que sabíamos, consituía una serie de ejercicios que el Nagual 

Castaneda nos había cedido exclusivamente a unos pocos para que los practicáramos con la 

recapitulación, hasta nuevo aviso.

Los letreros publicitando el aniversario de los 500 años de evangelización tupían la plaza con 

aquel  nombre  de  obispo  conquistador,  Quiroga,  y  había  una  gran  pancarta  que  decía: 

"Jesucristo hoy, ayer y siempre 1492-1992". Cristóbal Colón parecía más vivo que nunca.

Un huicholito, indiecito de pocos años que vendía por las calles para ganarse unos pesos, me 

tendió  un  ejemplar  de  pocas  páginas,  titulado  "Tsitsiquecha,  sacerdotisa  purepecha",  cuyo 

autor era Yano Morales Vázquez, y cuya publicación, de quinientos ejemplares, de mayo de 

1992,  y sin ISBN, en Michoacán,  se presentaba apoyada con fondos del Instituto Nacional 

Indigenista  desde  su  centro  coordinador  de  la  región  lacustre  de  Pátzcuaro.  No  recuerdo 

cuántos pesos me costó, pero no mucho más de algunos miles. Lo abrí y leí: "he recopilado por 

escrito esta historia oral que se vino heredando de padre, madre a hijo o a hija, según la regla 

familiar, quizás nunca se sepa la genealogía completa de esta familia, lo importante es que se 

conservó durante más de cuatrocientas cincuenta años. Soy el último que recibió la herencia 

cultural  ancestral  de  esta  comunidad,  a  través  de  mi  madre,  en  forma  oral  y  de  lienzos 

naturales". 

Parecía apetecible aquel documento etnográfico. Lo cerré y seguí caminando hasta el traspatio 

de la más vieja de las iglesias de Pátzcuaro, dos cuadras más allá de la de Vasco de Quiroga. 

Gretchen se lanzó adelante, tras solicitar permiso a unos muchachos que cavaban para un 

tendido de salubridad pública, y se dirigió velozmente hacia una puerta húmeda, pétrea, fría, 

mohosa, que daba entrada a lo que ella llamaba traspatio pero que a mí me pareció, más bien, 

el comienzo de una pequeña selva. La humedad arbórea calaba los huesos, y las mariposas 

negras y arañas pululaban cortando el aire con aleteos inaudibles y descensos y ascensos a 

alta velocidad a través de los hilos de sus intrincadas telas. Gretchen se paró y se distendió, la 

Profesora de Preescolar salió corriendo de allí como si aquello le asfixiara, y yo mismo opté por 

retirarme, no sin antes observar los restos de lo que parecía un enorme centro ceremonial 

apesadumbrado por el tiempo y por las lianas.

La Profesora de Preescolar atravesó el patio denominado de Gertrudis Bocanegra como una 

exhalación, y entró en el templo presa de una sensación de "regresus ad uterum". Gretchen 

permaneció, sin embargo, allí, como esperando algo, pensativa.

Me alejé despaciosamente del patio de las lianas, y retomé la lectura de Yano: "A unos cuantos 

lustros de años llegando las elecciones de los vecinos que van a ser elegidos por los lugareños 

para ser sacrificados sus cuerpos y para ofrendar a las deidades principales de este lugar 

durante varias ceremonias del tiempo, de catorce lunas, Tsitsiquecha empieza a rezar al padre 

sol para ser elegida también en esas elecciones de ofrendas humanas".  Al punto noté que 

estaba, ni más ni menos que sobre uno de los centros ceremoniales en los que se llevaron a 



cabo esos  sacrificios  relatados el  en  libro  de  Yano,  y  mi  juicio  se  volvió  acusador.  Seguí 

caminando  y  con  los  ojos  pegados  al  libro  volví  a  leer:  "al  amanecer  del  día  primero  de 

diciembre, Tsitsiquecha corrió a verse en el agua sagrada de la cabecera para ver reflejado su 

cuerpo y saber si había sido elegida o no a morir durante cualquier día del año. Vio en el agua 

el reflejo de su cuerpo y al cual no le apareció la cabeza, únicamente el cuerpo, y en ese 

momento demostró alegría por su elección, nuevamente volvió a reflejar su cuerpo en el agua 

para confirmación de si  era  cierto que había  sido  elegida  a  morir,  nuevamente  su  cuerpo 

apareció sin cabeza".

La Profesora de Preescolar lo había conseguido, ya todos caminábamos en silencio tras ella. 

Lo  que  había  ocurrido  es  que  ella  había  averiguado  de  alguna  manera  que  aquel  lugar 

respondía a los códigos de los antiguos brujos. Yo estaba pasmado por lo que estaba leyendo, 

que incluía descaradamente el sacrificio humano, y seguía sin despegar los ojos de aquel texto: 

"llegaron los novicios con la ofrenda humana, bajaron de sus hombros la tsirima donde venía el 

mancebo que presentaba la ofrenda, éste se veía agonizante por el  suplicio que habría de 

pasar,  los  novicios  lo  entregaron  al  sacerdote  de  Huecopácuaro,  éste  y  sus  ayudantes  lo 

recibieron con mucho respeto... el sacerdote menor presentó el mazo, el sacerdote oficial cogió 

con  la  mano  el  mazo  y  con  éste  dio  un  golpe  en  la  nuca  al  prisionero...  enseguida  los 

sacerdotes  lo  volvieron  a  consagrar  y  después,  rápidamente  le  sacaron  el  corazón  y 

ofreciéronlo acompañado de humo perfumado de la Madre Cutsi".

Un vómito de preocupación asomó por mi garganta ante la atrocidad. Al discutirlo con Gretchen 

ésta no mostró ni extrañeza ni horror por la descripción, y sólo optó por dirigir el tema a otro 

lugar del libro de Yano, en el que se decía: "Se empezaba a acercar el día de la partida de 

Tsitsiquecha  a  los  cuatro  tiempos  sin  fin,  y  en  una  de  esas  noches  empezó  el  alma  de 

Tsitsiquecha a penar. Como a aquello de las cuatro de la mañana, se abrió la puerta de la 

habitación  donde  estaba  durmiendo  Tsitsiquecha  y  las  demás  familias,  entró  el  ánima  de 

Tsitsiquecha y llegó adonde estaba acostado el cuerpo, para unirse".

Gretchen, impasible, me dijo: "Todos los habitantes de este lugar fueron soñadores y, aunque 

de  manera  involuntaria,  los  actuales  todavía  lo  siguen  siendo,  porque  son  continuamente 

visitados.  Es  decir,  dominaban  a  voluntad  los  sueños y pasándose  la  mitad  de su  tiempo 

dormidos físicamente estaban no obstante soñando un sueño que era un sueño común. Debajo 

de muchas de  las  construcciones  de Pátzcuaro,  sobre  todo en las  iglesias  cristianas,  hay 

pasadizos secretos que llegan a la ciudad de Tzin Tzun Tzan,  de los que no se sabe por 

escrito, pero sí se sabe porque se transmite de sueño a sueño. Gran parte de los habitantes de 

Pátzcuaro sabe de esos pasadizos a los que son transportados en sueños, y yo tuve una pelea 

con Pita, una señora vecina, porque los soñadores que la visitaban le prohibieron cierto día 

soñar con un lugar que, en su sueño,  ella había encontrado y que, por lo que se adivina, 

disponía de cierto tesoro. A los pocos meses yo soñé con ese lugar,  y se lo comenté con 



detalles, por lo que Pita se enojó conmigo y me acusó de introducirme en un sueño que le 

pertenecía".

Gretchen creía haber captado la existencia de un lugar paralelo a Pátzcuaro, pero poblado de 

ensoñadores, en vez de por gente de carne y hueso. Los pobladores patzcuarenses reciben la 

información en sueños, hay una especie de sueño colectivo.

Al bajar por una calle empinada y empedrada, la que pasa frente a los Once Patios y sale 

justamente de la zona ceremonial  purepecha, seguíamos comentando sobre la vagancia en 

pena de las almas antes de la muerte. Discutí sobre algo que no estaba claro: el si el penar de 

las almas pasaba por ir por todos los lugares y sucesos de la vida vivida, o bien se trataba de 

un sueño más que no recapitulaba los hechos. Me limité a leer a Yano que, en una nota 21 de 

la página 23 de su librito, decía: "Ánima es el espíritu de la persona que va a morir y recorre en 

forma visible todos los lugares que anduvo en vida, esto lo hace para juntar las partículas de su 

cuerpo que dejó en esos lugares y recordar los trabajos que hizo durante su jornada".

Este turbio ambiente calaba inmediatamente en mis expectativas, como en las de Gretchen y 

en las de Ortiz, dado que Carlos Castaneda predicaba su brujería bajo los principios siguientes:

a) Que existe un mundo que él denomina "segunda atención", en el que nos movemos con 

nuestro doble o cuerpo de ensueño, y se trata, en principio, de acceder a ese mundo.

b) Que la disciplina principal para acceder conscientemente a ese mundo o a esa parte de 

nuestro ser que hemos olvidado, es la recapitulación, ejercicio que consiste en hacer una lista 

de todas las personas y cosas con las que hemos interactuado emocionalmente en nuestra 

vida, de ahora hasta nuestro nacimiento, y luego recorrer cada acontecimiento con cada una de 

esas  personas,  rememorarlo  y  revivirlo  frente  nuestro  y  cuando  ya  esté  claro  dicho 

acontecimiento  con  todos  sus  detalles  mover,  inspirando  aire,  la  cabeza  de  derecha  a 

izquierda, y a la vez que se inspira se traen hacia el recapitulador los filamentos luminosos de 

energía que en su momento quedaron impregnados a la persona o cosa; seguidamente se 

procede a expirar de izquierda a derecha haciendo lo contrario: devolviendo a esa persona o 

cosa los filamentos o fibras luminosas de energía que se quedaron impregnados en nosotros.

Uno de los fenómenos que se dan en las experiencias cercanas a la muerte, es decir,  las 

experiencias  de  aquellas  personas  que  han  estado  clínicamente  muertas  durante  unos 

segundos  y,  por  diversas  circunstancias,  han  recuperado  la  vida,  es  el  de  rememoración 

instantánea de todos los sucesos que le han ocurrido en la vida, desde su nacimiento hasta el 

momento de su experiencia mortal. La tradición de Yano coincide tanto con la balanza del Día 

del  Juicio  Final,  según  el  mito  cristiano,  como con el  método  de  recapitulación  de  Carlos 

Castaneda que él indica para hacer emerger la conciencia de la "segunda atención".



15. El cristo tarasco que avisa del fin del mundo

En esto que propuso Gretchen trasladarnos a una Iglesia franciscana situada al otro extremo 

del poblado. Y la Profesora de Preescolar, dada al ambiente secano, tranquilo y oxigenado de 

los templos cristianos, al punto en que, como hemos visto, trataba de "Suso" al mismísimo 

Jesucristo, seguía delante nuestro a paso ligero como intentando alejarse del sofoco de la zona 

tarasca.

Tomamos todos el Chevrolet para desplazarnos al otro lado del pueblo y cuando, habiendo 

atravesado la plaza, llegamos a un callejón situado justamente dos cuadras antes de la iglesia 

franciscana que nos proponíamos visitar, estalló un fuerte trueno sobre nuestro, arreció como a 

unos quince metros una cortina de lluvia que se veía avanzar como si estuviera viva, lenta e 

inexorablemente, y paró exactamente a una distancia de unos pocos pies.

Un trueno solitario  sonó,  y  la  lluvia  se hizo  muy fuerte,  pero contenida  en el  mismo sitio, 

simulando una especie de muro acuático. El espectáculo daba la sensación de haber dividido 

en dos el mundo.

Inmediatamente Gretchen tornó a ponerse nerviosa, en tanto que la Profesora de Preescolar se 

relajó. Se trataba de la inversa de la situación anterior. Así como parecía dividirse el mundo, 

también en ellas se dividió el ánimo, como si paralelamente hubieran quedado marcadas zonas 

distintas  en  Pátzcuaro:  la  cristiana  y  la  tarasca,  la  de la  Profesora  de Preescolar  y  la  de 

Gretchen.

No veía Gretchen con satisfacción aquella  Iglesia y prorrumpió a hablarnos de qué terrible 

suceso había ocurrido allí:  "acudí aquí con una compañera que había venido a visitarme, y 



puestas ante el Cristo cuya cabeza comenzó a atorarse en 1656, mi amiga cayó sin sentido, 

fulminada".

Después me reveló que justo desde esa imagen había visto cómo una grieta luminosa se abría 

hasta llegar al lugar donde estábamos y proseguía hacia atrás, creando un abismo que dividía 

en dos al mundo. La imagen de Cristo había sido construida con técnicas de caña tarasca, y 

por tarascos, y el 21 de julio de 1656, como consta en una leyenda que han clavado en el muro 

de la iglesia, comenzó a moverse su cabeza y a caer hacia abajo, ante una multitud de testigos. 

Ese movimiento se ha hecho imperceptible, pero ha seguido durante más de trescientos años: 

se dice que cuando la cabeza termine de caer, será el fin del mundo, me comentó Gretchen, 

sin explicarme si esa era una opinión o un aserto, ni de quién, ni de cuándo, ni de cómo.

Entretanto la Profesora de Preescolar había quedado extasiada, tranquila, sin apartar los ojos 

de la fatídica imagen tarasca, construida con cañas mágicas por quienes pareció que habían 

sido expoliados, a golpe inquisitorial, de todas sus imágenes y ritos por crueles conquistadores 

sifilíticos y arqueados de piernas.

La cabeza de la imagen ya ha llegado a su límite, sólo falta que se rompa y caiga rodando, con 

el mundo, por los suelos.



16. En busca de Carlos Castaneda perdido

De vuelta al  centro Amatlán nos reunimos con Marivi  y Perla.  Las charlas arrojaban sobre 

nosotros extraños datos que nos sorprendían respecto a la imagen que teníamos del entorno 

de Castaneda y de Castaneda mismo. Las cosas, las urdimbres, los orígenes, las historias 

acerca del mundo de la brujería de Castaneda, así como los rumores respecto a quienes eran 

los que lo contactaban nos llenaban de contradicciones, pues lo teníamos idealizado casi todos 

por la lectura, ya hubiera sido tardía o temprana, de sus libros.

Se hablaba de Doña Soledad, la bruja, de quien se decía que vivía cerca de la casa de Jacobo 

Grinberg, al lado de la cual nos paseó una vez Marivi.

Se hablaba de Fausto, contacto preferido de Castaneda en México, y que tenía un puesto de 

mando en uno de los grupos editoriales más poderosos del país. En esa editorial se publicaban 

los libros de Castaneda, y Carol Tiggs, la Naguala, le llamaba cariñosamente "sobrino".

En una de las veladas en casa de Marivi, Cristina, su gran amiga, que entonces detestaba el 

castanedismo, me cedió el libro "Rendez Vous Sorcier avec Carlos Castaneda", de Veronique 

Skawinska. Libro editado en 1989, en Paris, por Editions Denoël, Marivi tuvo la deferencia de 

fotocopiármelo, y venía a dar una semblanza de la estrambótica manera en que se accedía en 

aquellos tiempos a Castaneda, a través de indicaciones, casualidades y señales, guiadas por la 

intuición,  sistema que,  normalmente,  utiliza todo humano que empieza a comprobar que el 

mundo es mágico, que lo que está arriba está abajo, que todo es proyección mental y relación 

holográfica de todo, y sobre todas las cosas, sistema que es fomentado por Castaneda y su 

entorno hasta niveles bien depurados. 

Se  hablaba,  también,  de  que  la  bruja  Catalina,  una  de las  protagonistas  en  los  libros  de 

Castaneda,  podía  ser  francesa,  y  que  venía  a  ser  la  Aimel  Helle  relatada  en  el  libro  de 



Veronique Skawinska,  quien a su vez,  había estado casada con el  cantante griego Demis 

Roussos.

Lo cierto es que de la supuesta bruja Catalina, la Aimel Helle de Veronique, se comentaba que 

le había entregado a Carlos Castaneda, a través de Skawinska, un mapa energético del mundo 

con la indicación de dónde estaba el punto de encaje de la Tierra, a fin de ayudarlo a salir del 

atolladero en el que se metió el Nagual el año en el que La Gorda se murió por intentar, según 

él, construir un puente hacia la Segunda Atención.

En los libros de Castaneda se explica lo que es la Segunda Atención, pero no se incide en que 

el secreto para alcanzarla es una disciplina que consiste en ejercitar sin pausa la recapitulación 

y la tensegridad. Tales ejercicios, secretos hasta entonces, sólo revelados en "petit comité", y 

luego vendidos en seminarios por precios bastante caros, consistían en el objetivo tras el que 

ir. Los libros habían creado una atmósfera de misterio, una atmósfera que hace intuir que el 

mundo no es lo que parece, que debe haber una clave. El paso siguiente de quien se interne 

por ahí, es ir tras esa clave. La clave de acceso, primero, es el ejercicio de esos dos métodos: 

recapitulación y tensegridad, legado de la línea de brujos o naguales mexicanos desde hacía 

siete mil años.

Ya nos  maravillaríamos,  o  extrañaríamos con  posterioridad,  de  cómo era  que siendo  este 

conocimiento  ancestral  fruto  de  la  tradición  mexicana  más  lacustre,  ocurría  que  todos  los 

acólitos de Castaneda eran yanquis o europeos. Es más, sus tres brujas acompañantes: Taisha 

Abelar, Carol Tiggs y Florinda Donner, eran dos americanas y una alemana, y las Rastreadoras 

eran dos norteamericanas y una danesa, y los denominados Elementos todos norteamericanos, 

un alemán y un par de argentinos.

En nuestra especie de introducción en la "tournée" para meritarnos pisando los lugares clásicos 

señalados en las obras de Castaneda en los que habían acontecido los extraordinarios sucesos 

de la brujería de Don Juan Matus, fuimos a ver el Zócalo y el banco en el que Don Juan y 

Castaneda se sentaron y vieron, energéticamente, morir a un hombre.

Fuimos al Café Tacuba el 16 de agosto de 1992 por vez primera, y nos sentamos, cómo no, en 

el mismo lugar donde Carlos Castaneda acostumbraba también a ir en sus visitas a México a 

comer con nuestros anfitriones.

Pasamos  por  la  Iglesia  de  San  Francisco,  donde  el  Nagual  les  había  enseñado,  a  los 

mexicanos que ahora eran anfitriones nuestros, que la estatua de Jesucristo con las manos 

cruzadas mientras recibía azotes mostraba un ejercicio de tensegridad que equivalía a llenarse 

de "energía".

Pasamos, también, frente al Hotel Imperial, número 64 de la calle, y vimos la puerta giratoria 

que señala Castaneda en uno de sus libros, puerta en la que recibió un empujón de Don Juan 

que le teleportó, a través de los misterios de la Segunda Atención, de tal manera que vino a 

aparecer instantáneamente en una Agencia de Viajes situada unas manzanas más allá.



Pasamos  frente  a  la  Catedral  principal,  y  entre  ella  y  las  ruinas  recién  descubiertas  de 

Tenochtitlán  nos  señalaban  que  Castaneda  les  decía  que  el  "Emisario"  de  México,  el  ser 

energético que protege a la Ciudad de México, está situado allí  y tiene una altura de unos 

sesenta pisos. Sólo lo pueden ver los brujos que "ven".

Nos contaban que Castaneda no había podido cumplir su promesa de volver a Madrid porque 

tuvo  una  lucha  con  los  antiguos  videntes  y  perdió  energía,  que  estaba  recapitulando  los 

episodios de los antiguos videntes, y se señalaron como dos meses para que pudiera reponer 

energía. Siempre que Castaneda no cumplía con algo era cuestión de energía. Más adelante 

comprobamos que había continuamente problemas de energía, pero como éramos neófitos en 

el  mundo  de  las  energía  puras,  nuestra  crítica  frente  al  incumplimiento  de  las  promesas 

quedaba anulada "ipso facto".

Ya  empezaba  el  Nagual  Castaneda  a  advertir,  según  nos  contaban  nuestros  anfitriones 

mexicanos, que formamos parte de una cadena depredadora, de uno más de los eslabones, y 

de ninguna manera somos los reyes de la creación. Por ejemplo, en una de las subrepticias 

visitas de Castaneda a México decía: "¿Es que ustedes piensan que los pollos no cogitan? 

¿Qué saben ustedes? Éste es un universo depredador, y así ustedes son también comidos por 

los seres alados; esos seres alados chupan de vuestra energía. ¿Cómo? de vuestro yo: son 

también depredadores: ustedes comen pollos y ellos se comen vuestro yo".

Una de aquellas noches conocimos a Eddy, quien nos dijo que llevaba diez o doce años tras el 

camino de Castaneda, y que ya lo iba a dejar porque tenía un 99,99 por cien de posibilidades 

de morirse. Vino de Brasil a buscar a Castaneda en los años más difíciles de hacerlo, se instaló 

en México a vivir, abrió negocios, y por fin conoció a Carlos Castaneda.

Marivi  nos  comentaba,  en  referencia  al  método  de  la  recapitulación,  que  puede  intentarse 

hacerla  momento  a  momento,  es  decir,  aprovechando  los  recuerdos  que  afluyen  a  veces 

cuando visitamos lugares donde ocurrieron sucesos que, de una manera u otra, nos dejaron 

marcados:  "por  ejemplo  -decía  Marivi-  cuando  oyes  música  que  te  gusta  la  recapitulas, 

devuelves su energía y recuperas la tuya, y todos los días te pasas el tiempo con la atención 

alerta haciendo lo mismo con todos los sucesos".

Ya nos contaba Perla, por su parte, la advertencia de Castaneda de que había que estudiar y 

estar informado, y que a eso se debía la desaparición de los "genaros", o sea, de los brujos con 

los que Castaneda había iniciado su camino, puesto que los genaros eran muy lacustres y no 

estaban por la labor de estudiar y ejercitar la disciplina de esa manera. Carlos Ortiz me había 

dicho, no recuerdo bien la ocasión, de una afirmación de Castaneda en la que observaba que 

estaba  bien  en  los  tiempos  que  corren  estar  informado,  y  que  por  eso  era  bueno  leer 

periódicos. Con posterioridad, y en otro contexto, ya le oiría al Nagual Castaneda justamente lo 

contrario.

Empezamos a comprobar que la información acerca de las cosas que decía Castaneda no era 

la previsible cuando Marivi nos dijo que Fausto le había dicho que el Nagual Castaneda les 



había dicho que Carol Tiggs y él estaban haciendo el amor, se cayeron de la cama, rompieron 

el suelo con el golpe y fueron a tener al piso de abajo. Nos extrañaba esta información unida al 

hecho real de que a todos nosotros, al menos a los diez y seis de Madrid, nos habían dejado 

claro que de hacer el amor nada de nada, que había que guardar la energía sexual para otros 

objetivos distintos a los del placer o la reproducción: los objetivos de los brujos.

Matías era uno de los seguidores de Castaneda en México, y nos comentaba, por su parte, que 

el Nagual había dicho en California que la Tierra es un organismo vivo que menstrua cada cien 

años. También nos aclaró que el Nagual manifestaba que era conveniente procurar ensoñar 

manteniéndose  el  máximo tiempo al  hilo  del  sueño;  horas si  fuese preciso.  Efectivamente, 

Matías tocaba un sitar  que había  traído de una de sus  estancias  en India,  y,  además de 

propinar larguísimos conciertos de una hora o dos en la Casa de Amatlán, donde estábamos 

hospedados todos en aquel  verano, lo  veíamos intentar,  medio dormido y medio despierto, 

entrar en el ensueño practicando ese ejercicio de una manera compulsiva.

Marivi era una de los principales contactos de Castaneda en México, independientemente de 

los que tuviera el Nagual con los brujos que nunca supimos quiénes eran, y ni siquiera supimos 

si, en realidad, existían. Marivi, suponíamos la Profesora de Preescolar y yo, era una persona 

muy querida, y respetada en el ambiente de la búsqueda de saberes mentales o espirituales. 

De hecho estuvo durante años encargada de la  realización de seminarios  sobre el  Cuarto 

Camino de Gurdjieff en México. Una de las frases más cotizadas por Marivi aquel verano era 

"la intención crea el método", y la había dicho Carlos Castaneda.

Había, entre todas los habitantes o visitantes del Centro Amatlán, una, Georgina, que fue en su 

juventud una mujer de gran belleza pero que, al  ser violada por un brujo del Sindicato del 

Petróleo, quedó preparada para ser irresistiblemente seductora. Georgina escapó del encanto 

gracias al mescal, a una serie de ingestiones de mescal adquirido en el mercado de Sonora. El 

brujo violador  murió de un accidente,  y  sus adláteres entendieron que,  de alguna manera, 

Georgina había sido la causante, y a partir de entonces la respetaron y no la molestaron más. 

Estuvimos  la  Profesora  de  Preescolar  y  yo  en  su  casa  -por  entonces  vivía  con  Perla- 

contemplando sus obras de arte, pues era pintora, y nos enseñó un cuadro con un arbusto de 

"hierba del diablo" que había sido elogiado, según nos decía, por el propio Carlos Castaneda 

cierta vez que estuvo en su casa.

En otra ocasión visitamos el museo de Tenochtitlán con Marivi. La referencia era siempre la de 

lo que había dicho o no Carlos Castaneda en cada momento. Efectivamente, nos explicó a la 

hora  de  encontrarnos  con  varios  chacmooles  -estatuas  de  piedra  en  posición  de 

semirrecostados con la barriga como espacio para las ofrendas-, que había ensoñadores del 

norte y del sur, y que su estómago era apretado por el desafiante de la muerte a fin de darle el 

peso justo para enviarlos a correctas zonas de la segunda atención. Ése era el secreto que 

subyacía en el qué eran los chacmooles.



Más sorprendidos nos dejó lo que nos comunicó Georgina: que Nury, la hija de Castaneda, 

nació y Don Juan Matus se la quitó a sus padres. Después les invitó, al tiempo, a comer, les dio 

una aventada de carne y, tras haberse despachado los filetes, les hizo creer que se habían 

comido a su propia hija. Don Juan la puso a vivir entre tanto con dos mujeres en la frontera 

mexicana. A los siete años le dijo a Castaneda que su hija estaba consumiendo drogas con los 

originales San Francisco Greatful Dead, músicos que aún hoy día son bastante famosos en el 

mundo del rock. Después de que Nury apareció, traída por Don Juan, a los siete años, volvió a 

desaparecer en la Tercera Atención, con su madre la naguala Carol Tiggs. No es exacto, o 

realmente no se sabe, cual es el concepto concreto de Tercera Atención, cuando que todavía 

no se tiene claro qué es la Segunda, pero allí quedó la cosa. Don Juan Matus les había dicho 

que aquella chavita no era hija de ellos, sino un ser creado para dar energía al grupo. En ese 

verano  en  el  que  estábamos  nosotros  en  México  se  decía  que  ella  estudiaba  historia  en 

Argentina, donde estaba ya preparando su doctorado.

Georgina  alternaba  sus  informaciones  y  pasaba,  luego,  a  explicarnos  que  Tonal  viene  de 

Tonalchihchi, la diosa de la Tierra, de lo material. Y Nagual es el numero 4 en idioma náhuatl. 

El origen misterioso de "nagual" y "tonal" parecía, entonces, hacerse demasiado folklórico. La 

fuerza de los libros de Castaneda había hecho que toda referencia arqueológica pareciera débil 

frente a su explicación nacida del misterio mismo.

Matías, el músico del sitar, un alemán perdido en México, nos comentaba por otra parte que 

Florinda Donner afirmaba que había abierto la puerta de una nave intergaláctica en la que 

podrían  entrar  sólo  los  que  estaban  muertos.  Lo  de  nave  intergaláctica  resultó  luego, 

contrastado con los restantes seguidores mexicanos de Castaneda, que era metafórico, y lo de 

"estar muertos" se constituyó en un peligroso juego en el que cualquier  tropezón, cualquier 

enfermedad grave o situación comprometida de los que seguíamos Castaneda,  no era otra 

cosa que el  trabajo del  Espíritu para matarnos de alguna extraña manera,  de una manera 

mística, y así nos permitiríamos ir a la Segunda Atención o saltar, desprendidos del ego, a 

territorios vedados por nuestra actitud y vida cotidianas.

También oímos que a Carlos Castaneda, buscado por la mafia de Miami por orden de Julio 

Iglesias, y estando ante él, le confesó el cantante que él hacía mal el amor, pero por lo menos 

lo hacía todos los días. Esta noticia nos la comunicó Maleni, pero luego pudimos oírla varias 

veces de la propia boca del Nagual Castaneda. También conocía Castaneda a Kevin Costner. 

Y se decía, asimismo, que Ali McGrau, la artista de "Love Story", estuvo siete años célibe para 

limpiarse los gusanos, según había dicho Florinda Donner, ya que comenzaba a saberse entre 

los castanedienses que además de ser bolas de energía, las mujeres concretamente, a causa 

de hacer el amor, tienen su huevo luminoso lleno de las energías que depositan los hombres 

en ellas, unos filamentos sólo energéticos por los cuales se alimentan de las mujeres y se 

proveen de su vitalidad. Éste es el panorama que se tiene si se mira para las mujeres y para 

los hombres con la capacidad de "ver" de que disponen los brujos. La tarea, pues, es, en base 



a recapitular y hacer la tensegridad, ir incrementando la conciencia de ser y, por supuesto, no 

hacer el amor nunca, con lo que habrán de transcurrir en las mujeres siete años para quedar 

libres  de la  carga que representan esos "gusanitos"  dejados  por  los  hombres  que se han 

beneficiado sus vaginas.

También se hablaba de que el Desafiante de la Muerte le dio a Castaneda 160 posiciones del 

punto de encaje, posiciones que se tenían reservadas desde antiguo por el linaje de los brujos 

de México, las cuales revelaba el Desafiante a los nuevos naguales a cambio de que éstos le 

cedieran energía para vivir su vida que ya alcanza unos siete mil años. El Desafiante de la 

Muerte es ahora Carol Tiggs, la Naguala, es decir, de alguna manera ha vaciado a Carol Tiggs 

de su cuerpo y se ha convertido en ella, tal y como viene haciéndolo hace miles de años en una 

peculiar transmigración de almas.

La Iglesia en la que Carlos Castaneda se había encontrado por vez primera con el Desafiante 

de  la  Muerte  era  la  Iglesia  de  Tula.  Había  empezado  a  convertirse  Tula  en  una  ciudad 

misteriosa desde aquel verano. Marivi, siguiendo a Castaneda, nos advertía que Tula es un 

lugar para la audacia final, y que los montes del alrededor no son reales, sino que han sido 

puestos allí por los brujos.

También el misterio del dedo gordo empezaba a oírse en aquellas fechas. El 19 de setiembre 

de 1985 se incendió con luz azul el dedo gordo de Florinda la Grande y se fue ésta tras un 

muro, enfadada por la muerte de La Gorda. A la vez que murió La Gorda murió Lidia, la bruja, y 

todo cambió. Y desde entonces algo pasó en el comportamiento de Carlos Castaneda frente al 

mundo.

De segunda mano la  Periodista  nos dijo  que había oído que Castaneda,  la Naguala Carol 

Tiggs, su hija Nury y el Desafiante, eran los elegidos para dar el golpe al huevo luminoso de la 

Tierra. Estas afirmaciones implicaban, aparte el conocimiento de que la Tierra tiene su huevo 

energético, el hecho de que ese huevo tiene punto de encaje, como predicaba Castaneda para 

el hombre, y asimismo, que estos cuatro tenían la tarea de lanzar a la Tierra a otra realidad, así 

como un hombre puede resultar puesto en otra realidad por un golpetazo energético en su 

punto de encaje.

Marivi nos decía que ella veía unas cosas azules en el rabillo de los ojos cuando tenía energía 

acopiada por métodos brujos, y Castaneda le explicaba que se trataba de los "exploradores", 

especies de seres inorgánicos que nos guiaban por la Segunda Atención, y que, cuando se 

captan, sólo hay que tener entereza para agarrarse a ellos y viajar por otras realidades.

El ambiente erickssoniano que se creó tras oír tantas cosas fantásticas relacionadas con el 

Nagual, a quien teníamos por referencia indiscutible, nos preparó para creer cualquier cosa, es 

decir, para que la crítica no hiciera mella alguna pasara lo que pasara más adelante.

También  empecé  a  descubrir  que,  si  admitimos  la  descripción  de  que  el  mundo  es  una 

percepción sintonizada en un punto de encaje energético determinado, es a través del habla 

como lo  modificamos y lo  consensuamos.  Advertí  que la  Profesora  de Preescolar  tenía  la 



facultad de creer de rotunda manera en algo hasta tal punto que creaba ese algo. Me había 

maravillado en su momento la forma en la que hacía entrar en mundos de fantasía a los niñitos 

que enseñaba en su parvulario, y era, tal vez, de ahí, de donde le venía la práctica con la que 

había conseguido dominar la realidad a su antojo dentro de los parámetros que su capacidad le 

permitía.

Cuando se habla de un tema con frecuencia, el ambiente cambia y se torna de la manera en 

que se le define, o como menos la percepción se focaliza exclusivamente en la forma en la que 

se habla de algo. El resto tiende a no existir. El habla es, pues, vehículo de la existencia de las 

cosas.



17. Toniná La Negra y las predicciones de Yadeun

En aquel primer verano Don Carlos Ortiz de la Huerta nos ofreció hacer una visita a Juan 

Yadeun. Georgina nos había advertido que no era muy blanca la magia que rodeaba a este 

arqueólogo  del  INAH,  el  famoso  Instituto  Nacional  de  Antropología  e  Historia  de  México. 

Acudimos Carmela la Larga, La Periodista, la Fotógrafa y yo.

Yadeun nos habló de la lucha de Quetzacoatl contra Tecaztiploca, a la vez que en Europa el 

Cristianismo luchaba contra el Islam. Era, nos decía, uno de sus hallazgos al calor de su teoría 

sobre la "arqueología del movimiento". Yadeun había encontrado a Tzotschoj, el Señor de la 

Dualidad y de los Cuatro Rumbos, en otoño de 1989, en Toniná, una antigua ciudad situada en 

Chiapas. Era, decía Yadeun, la ciudad de la mala onda, se habían dado cuenta en Toniná de 

que había llegado el fin, y se decidieron a destruirlo todo. El 20 de Junio del año 730 acabaron 

con Palenque, y su reinado de terror duró hasta el año 909. Yadeun había proseguido con el 

conteo de estos ciclos hasta la actualidad, y detectó que el 15 de setiembre de 1985 fue el 

seísmo de México, el más fuerte de su historia. La tesis de Yadeun era que el terremoto salvó 

el sistema porque el PRI recibió la solidaridad internacional. Más bien, observaba yo, venía a 

ser una disculpa acerca de la poca intensidad de la catástrofe que había previsto y explicado, 

incluso, en una exposición de cuadros relativos a su teoría de arqueología del movimiento, 

exposición previa al terremoto en la que él mismo había predicho el final de una época de una 

manera más rotunda.

La teoría  de Juan Yadeun observaba  que el  mismo día  que el  emperador  inauguraba  las 

termas  de  Roma  los  pinches  cristianos  quemaban  la  ciudad.  Yadeun,  que  ya  nos  había 

introducido en su oscura lista de acontecimientos de muerte y renacimiento, nos indicó que 

debajo de su oficina estaba el altar de cráneos de Tecaztiploca. La pesantez de toda aquella 

historia invocada se notaba en el ambiente, y ninguno de nosotros era renuente a creer que, 

efectivamente, los restos de muchos sacrificados estaban a unos metros debajo nuestro.

Guerra, agricultura, comercio, tributo y muerte. Guerra contra todos de 1940 a 1980. Entre el 19 

junio de 1985 y el 15 de setiembre del mismo año se inaugura Pemex y el edificio de la Bolsa 

mexicanos, y ahí se generó el desmadre. Urbanísticamente debió haberse acabado todo, sólo 



que el temblor evitó la guerra porque si no Cárdenas hubiera destruido la ciudad.  En 1985 

México  empezó  la  era  postmoderna,  modelo  de  guerra.  El  nuevo  ciclo  empezó  en  1978, 

excepto en México, que lo hizo en 1985, cambio que, a su vez, nos explicaba Yadeun, agarró a 

los soviéticos.

Juan Yadeun  afirmaba,  en base a  su  teoría,  que El  Mesías  vendrá  justamente  al  planeta 

cuando se restablezca el nuevo orden comercial mundial, habida cuenta de que el esplendor de 

Roma y la venida de Jesucristo fueron a la vez. Entre 1900 y 1940 los descubrimientos de 

Einstein acabaron con las religiones. De 1940 a 1978 sobrevinieron las computadoras, y entre 

1980  y  2020,  alrededor  del  año  2004,  en  los  trece  años  siguientes  a  aquel  verano, 

sobrevendría un nuevo Fhuerer,  un nuevo Conductor,  un nuevo Mesías, ya que trece años 

antes, es decir, en 1992, la velocidad era muy grande para un acontecimiento como ése y todo 

se destruiría.

El 19 de Junio de 1988 Yadeun y su equipo fueron a Toniná a medir el solsticio y la ráfaga de 

viento de una inesperada tormenta lo tumbó, cayó por un hueco de las excavaciones y casi 

muere.  Tuvo  que ser  trasladado  a  México  donde  permaneció  varios  meses convaleciente. 

Tiempo después pudieron volver a excavar allí mismo y apareció un antiguo mural hecho por 

los habitantes de Toniná con un dios cayendo y haciéndose la misma fractura que se había 

hecho Juan Yadeun con el cocazo que se dio en la cabeza.

Yadeun creía que con sus descubrimientos en Toniná había destapado alguna fuerza maligna 

en el mundo. A partir de ese año no pudo impedir que se siguiera excavando. Había pedido 

200 millones de pesos y le habían dado 800 millones. Quiso parar el proyecto, pero el gobierno 

se negó a pararlo. Nos señalaba la foto de un prisionero amarrado y con la cabeza decapitada, 

en piedra. Yadeun decía que la contraposición de Toniná era Toetihuacán, y que por aquellos 

acontecimientos había habido bronca entre los budistas de Antonio Karam y los representantes 

de los antiguos mexicanos que llegaron a pedir que se sacrificara a los monjes que habían 

venido a hollar sus pirámides sagradas.



18. Carlos Castaneda y el otoño de 1992

En agosto de 1992 había recogido en mi libretita, aparte los datos de interés que ahora reviso, 

las direcciones de los seguidores de Carlos Castaneda en México. Al lado de la suya, Marivi, 

por quien yo sentía un cariño especial,  me había escrito:  "Voy a ir  a Canarias".  O fue una 

premonición o fue una afirmación de las que se estilan para conseguir algún objetivo, o sea, de 

aquellas  que  denominé  al  principio  de  este  libro  "afirmaciones  metafísicas",  porque, 

efectivamente, Marivi  llegó a Canarias a los cinco meses de haber escrito ésto y sin costo 

alguno para nadie: el billete que le envié nunca me fue, misteriosamente, cargado en cuenta.

Todos los  que  estuvimos en México  aquel  verano  de 1992,  tras  haber  conocido  a  Carlos 

Castaneda en diciembre de 1991, habíamos adquirido una especie de obsesión por ver a quien 

nunca era visible sino a su voluntad: al Nagual Carlos Castaneda.

Ya no era Carlos Castaneda para nosotros, nos advertían: era el Nagual. Su presencia no era 

la  presencia  natural  de  algo  concreto,  sino  una  presencia  que  producía  en  nosotros  una 

reestructuración de nuestra energía, justamente de esa energía que no podíamos ver, pero que 

sí que veían los brujos. Carlos Castaneda había empezado a divinizarse, o a misterificarse, o a 

convertirse en abstracto, en un proceso similar al de los gurús indis, tibetanos, budistas o de 

cualquier religión o pelaje,  y también de la misma manera en que, a lo bruto y físicamente 

hablando, lo hacen los militares de graduación en los ejércitos, con la diferencia de que éstos 

tienen exclusivamente el argumento de la amenaza física y patriótica.

La amenaza del gurú es no abrir la puerta del universo de luz y conocimiento que, si existe, nos 

pertenece a todos, y la amenaza del militar es cerrar la puerta del honor patriótico a todo aquel 

que no haga lo que se le ordena. Aunque no hay por qué definir este fenómeno trascendental 

en razón a las amenazas. Si subvertimos la meta, el gurú o el maestro o el líder ofrece, a 

cambio  de  seguir  sus  enseñanzas,  la  salvación  o  escapatoria  de  un  destino  cotidiano  y 

decadente que termina en la muerte, en tanto que el jefe militar, a cambio de pertenecer a su 

ejército y luchar y dar la vida en la batalla, ofrece el honor de la patria.

El error de planteamiento ante el conocimiento de las sectas o grupos religiosos es pensar o 

intuir que sus líderes sólo pretenden engañar a sus devotos o seguidores, y que sólo buscan 

apoderarse de su dinero. A lo mejor, pero nunca es ése el objetivo principal. El conocimiento de 



las sectas es un conocimiento cierto, substancial y poderoso, tan poderoso y cierto como lo 

puede ser la mente respecto a la materia, y el verdadero problema es que los líderes y gurús 

del conocimiento hacen acopio de una sabiduría que pertenece a todos. Igual que los militares 

no manejan a sus soldados con la única intención de tenerlos a su servicio, sino que existe 

verdaderamente un espíritu que coordina esa locura y que está detrás de las guerras y de los 

héroes y detrás, en suma, de la historia de lo que somos.

Pues bien, con ese bichillo dentro estábamos y vivíamos ya quienes buscábamos, de nuevo, la 

presencia de Carlos Castaneda

¿Y acaso no había dicho él que lo que nos dejaba era exclusivamente la tarea de hacer la 

tensegridad y la recapitulación?

Efectivamente, pero aún siendo que esto lo había dicho claro, quedaba tan claro como que en 

cualquier religión hay que llevar a cabo un rito. El por qué nunca estaba claro, como tampoco 

estaba claro  si  había  que  volver  a  verlo,  si  se  trataba de  una salvación  escatológica  con 

apertura de puertas interdimensionales, si se trataba de que llegaría un momento en el que se 

transmutarían  nuestros  cuerpos  o  nuestro  ser  en  fuego  y  desaparecería  en  la  Segunda 

Atención, et sic de coetera.

Ahora bien, el pensar o esperar todo este tipo de fenómenos extraordinarios no era fantasía por 

nuestra parte,  sino que,  al  contrario,  en los mentideros "petit  comité" de los seguidores de 

Carlos Castaneda aquí, allá y acullá, se hablaba de ello porque él lo hablaba a todos cuando 

los encontraba. Y con esa tensión permanecíamos siempre en vilo.

De esta manera, al hablar con Marivi, en una de las ocasiones, desde Canarias, nos comunicó 

que Castaneda estaba en México. La primera reacción de la Profesora de Preescolar y mía, por 

tanto, fue la de ir a ver al Nagual. Pero no se trataba sólo de cruzar el Atlántico, sino de que a 

su  vez,  al  llegar  allá,  lo  más probable  es  que  el  Nagual  diría  que  no  quería  vernos.  ¡No 

importaba! ¡Gran enseñanza, pues, ya que habríamos demostrado de lo que éramos capaces 

para conseguir algo aunque fuera a cambio de nada!

Este obsesivo proceder fue fomentado en todo momento por la actitud de la Periodista y la 

Fotógrafa, quienes tenían información directa del Nagual en las ocasiones en la que lo habían 

visto, de tal manera que ocurría: de un lado que había información privilegiada, con lo que los 

que no la tenían la ansiaban, pero se daban cuenta de que no podían robarla, pues estaba en 

juego su salvación transfinita en manos del Nagual; y de otro lado se ejercitaba, al no poseer 

toda  la  información,  la  facultad  de  esperar  a  cambio  de  nada,  y  cómo no,  la  de  estar  a 

disposición del Nagual, a vida o muerte, a cambio de nada.

El Nagual y sus brujas fomentaron siempre este secretismo, propio no de su grupo, sino de 

todos los grupos religiosos o de control mental. Y no es que la Periodista y la Fotógrafa fuesen 

privilegiadas totales, pues a su vez a ellas les tocaba aguantar el cierre de la información que 

permanecía, a su vez, en manos de otros círculos cada vez más cercanos al Nagual.  Esta 

estructura estratificada de acceder a la información es clave para la columna vertebral de una 



secta o grupo religioso que tiene su vértice en un líder, y la gasolina que la mantiene es una 

curiosidad por el misterio total, curiosidad que siempre se espera satisfacer, ya sea al final de la 

vida,  o  ya  sea  dando  la  vida  por  ello.  Es  la  curiosidad  natural  del  ser,  personificada  y 

manipulada por un líder que, por su posición, conoce algo más que usted.

No obstante, volviendo a la noticia que nos dio Marivi de que el Nagual estaba en México, la 

Profesora de Preescolar se rebeló, pues ya empezó a exigir, de manera natural, que ella tenía 

el mismo derecho que cualquier otro a ver al Nagual que el Espíritu le había puesto por meta y 

faro de su vida. Así que llamó a Maleni, con quien tenía mucha tecla, y de quien se decía ya 

que disponía de cierta comunicación secreta con Castaneda, y le pidió el teléfono del Nagual 

en su estancia en México. Yo la miraba y me decía para mis adentros que había enloquecido, 

pues aquel acto era como pedir el teléfono de Jesucristo para hablar con él si este apareciera 

por acá. Pues bien: Hotel María Cristina, México, teléfono 5669688, habitación 324. Lo que 

quería la Profesora de Preescolar era preguntarle cuándo vendría a Madrid. Obtuvo la callada 

por respuesta.

A partir de entonces todos en España, los diez y seis de España, quedamos desperdigados, a 

nuestra suerte. No lo volvimos a ver, ni existía oportunidad de volverlo a ver. Cada quien hacía 

sus ejercicios de recapitulación y aquella tensegridad desordenada que nos había enseñado. 

Cuando practicábamos la tensegridad había, asimismo, un montón de dudas de las cuáles era 

principal si alguien podía enseñar tensegridad sin que fuera directamente el Nagual. Ahora 

resulta que la tensegridad se enseña por videos producidos por Laugan Production y 

Cleargreen Incorporated. Entonces resultaba que nadie podía enseñarla.



19. Taisha Abelar en Pasadena, octubre de 1992

Hacía un año que habíamos conocido al Nagual. Habíamos comenzado a comprobar que la ira 

y el enfado entre nosotros eran actitudes que avisaban de su próxima venida, o bien de algún 

acontecimiento relacionado con él. Mi observación de la actitud de los diez y seis de Madrid, o 

de la propia Profesora de Preescolar, o mía misma, me dejó claro que había una especie de 

reacción energética que hacía que, si se estaba en el camino de la disciplina castanediense, 

aflorasen las explosiones de ira como advertencia de que algún tipo de acontecimiento o noticia 

relacionado con el Nagual iba a ocurrir.

De  hecho  nos  habíamos  convertido  en  seres  que  luchábamos  como  podíamos  contra  la 

importancia personal. Había una buenísima camaradería en el sentido de que nos podíamos 

insultar diciéndonos las barbaridades más atroces, y todo nos resbalaba. Con ello no hacíamos 

sino seguir el mismo comportamiento de Castaneda con nosotros: el de la ridiculización,  el 

insulto y la desestima, como ejercicios que nos ponían ante el universo limpios como escoplos, 

desprovistos lo más posible de "yo". Desyoizados.

En el  mismo cuaderno de notas en que tenía  apuntada las  direcciones  de los  amigos de 

México, había señalado una frase del libro de Castaneda "Viaje a Ixtlán" (publicado por Fondo 

de Cultura Económica): "No entiendo qué me está pasando. Me enojé y ahora no sé por qué ya 

no estoy enojado".  Fue escrita,  según dice,  el  28 de diciembre de 1960.  Él  mismo,  en su 

aprendizaje,  experimentaba lo mismo que entonces estábamos experimentando nosotros. O 

bien esta otra frase, también del mismo libro "Viaje a Ixtlán", relacionada en este caso con la 

importancia personal, con el ego: "Mientras te sientas lo más importante del mundo, no puedes 

apreciar en verdad el mundo que te rodea".

Pero, entretanto nosotros proseguíamos con nuestra disciplina, cada uno por su lado, sin saber 

para qué exactamente, excepto esa seguridad que da un objetivo sublime e indescriptible, el 10 

de Octubre de 1992, Taisha Abelar (de la cual la única noticia que teníamos era la de un libro 

suyo aparecido en el mismo año, en el que se decía que había sido aprendiz de Don Juan 

Matus), daba una charla pública en Pasadena. Gracias a Internet, la red de redes que empezó 

a funcionar en 1992 como tal, nos enteramos de que, en la librería Alexandría II, de Pasadena, 

California,  el  10 de octubre de 1992,  estuvo Taisha Abelar  para presentar  su libro,  noticia 

comunicada  por  "John-V-LuValle@ccmail.Jpl.Nasa.Gov".  De  lo  que  allí  dijo,  que  debió  ser 

discrecional  en el  sentido de que los brujos de Castaneda nunca permiten grabaciones,  el 

comunicante rescató cosas como las siguientes.



Se  puede,  según  Taisha,  recapitular  los  sueños  o  recapitular  en  los  sueños.  En  la 

recapitulación normal se inhalará a la izquierda y se exhalará al centro. Sin embargo, en los 

sueños se inhalará contra las agujas del reloj y se exhalará al centro del reloj. Esas son, según 

Taisha, leyes de la recapitulación.

Otra de las advertencias de Taisha era que el sexo es correcto si se ha recapitulado, pero era 

ésa una innovación cara a la galería que, en absoluto, se llevaba a cabo entre seguidores como 

nosotros,  a  quienes nos  estaba prohibido  ejercitar  el  sexo porque se daba por  hecho que 

carecíamos de energía dado que éramos todos productos de folladas aburridas de nuestros 

padres.

Taisha dijo  en Alexandría II,  también,  que debían cubrirse los espejos,  pues ellos ponen y 

refuerzan la atención en el yo.

20. Alex Orbito y otros acontecimientos relacionados

 



En diciembre de 1992 la Profesora de Preescolar y yo ya recapitulábamos con regularidad y 

nos encontrábamos cada vez más fuertes ejercitando la tensegridad, los pases mágicos que 

habíamos aprendido con Castaneda, pases desordenados respecto a los que luego llegarían a 

venderse por algunos cientos de dólares, y otros que habíamos traído de México donde se 

decía que Castaneda había enseñado del orden de los 400 distintos ejercicios brujos.

En esto que un amigo escritor presentaba un libro suyo en La Laguna, en Tenerife. Allí acudí y 

en el propio acto de presentación quedé mudo por una fuerte gripe y conocí a la Escritora, una 

hermosa y prometedora joven con la que trabé amistad. En la misma mesa de concelebración 

de la presentación del libro de mi amigo estábamos el Profesor y la Escritora. Terminamos en 

una agradable velada escuchando jazz, y volví a mi isla.

Fue entonces cuando Marivi  vino a Canarias.  Con Marivi  se nos ocurrió a la Profesora de 

Preescolar y a mí visitar la isla de El Hierro. Y ya conocía yo la propiedad de una playa de 

rocas de aquella isla, según la cual, tras bañarse desnudos tarda poco en aparecer alguna 

aventura de fuerte componente erótico. Marivi y yo nos despelotamos y nos lanzamos al agua 

fría del invierno herreño.

Marivi terminó su estancia en Las Palmas, el día de fin de año de 1992, tras gritar los tres, ella, 

la Maestra de Preescolar y yo, "¡Intentoooooooooo!" desde la cima de la montaña más alta de 

La Isleta, como ejercicio en el que se auspiciaba la venida del Espíritu para adentrarnos en el 

infinito castanediense. Era como una especie de rito que emulaba los episodios narrados por 

Carlos Castaneda en uno de sus libros, con Tuliuno, Tulidós y Tulitrés gritando "¡Intento!" ante 

una vela. No obstante, ya se había preocupado el Nagual Castaneda de que todos supiéramos 

que el grito de "intento" es una especie de llamada al Abstracto para que se rompa el velo que 

nos aparta de otras realidades.

En la misma mesa en la que habíamos estado la Escritora, la compañera del Profesor habló de 

que Alex Orbito venía a España.  En aquel  entonces,  a pesar  de que llevaba mi  disciplina 

castanediense, no perdía ocasión para entrar en contacto con fenómenos extraños, y éste era 

uno, sobre todo emparentado, por su aspecto, con la famosa Pachita, la curandera mexicana 

de la que Jacobo Grinberg había sido ayudante y a la cual citaba Carlos Castaneda en "El 

Conocimiento Silencioso". Así que pacté con la compañera del Profesor y con el Profesor, en ir 

a Mallorca, que era donde Alex Orbito venía a practicar su sanación.

Fue, justamente, al día siguiente de esa misma reunión que el Profesor me interrogó acerca de 

un artículo que yo había escrito sobre Carlos Castaneda,  y a raíz  de ello  adquirió  toda la 

bibliografía de Castaneda, lo cual nos dio pie para andar unas semanas comentándola. Él me 

decía continuamente que había que ir a buscar a Castaneda a Los Ángeles, y yo me callaba.

Llegado a Mallorca, había en el grupo que iba desde Canarias un físico nuclear, su señora, dos 

tratantes  de  mercancías  ecológicas,  el  Profesor  y  su  compañera,  y  yo.  Alex  Orbito,  que 

pertenece a la Unión Espiritista Cristiana de Filipinas, cura desde enfermedades graves hasta 

problemas psicosomáticos que parecen no tener causa determinada. Mientras cura entra en 



trance,  o  sea,  cambia  de  actitud  y  parece  concentrado  en  algo  distinto  a  lo  que  quienes 

estamos presentes percibimos, es decir, en mi caso: la habitación de cinco metros por cinco, la 

camilla en la que se tendía el paciente, su ayudante, la ventana, un cubo al que iban a parar los 

desechos de las operaciones, y un perchero.

Yo había llegado al lugar,  clandestinamente elegido, en el que se operaba. Era un enorme 

caserón,  rodeado  de  un  bosque  precioso  de  altísimos  árboles.  La  explosión  de  tullidos, 

enfermos,  ricos  y  pobres,  iba  alborotando  el  ambiente  hasta  que  empecé  a  ver  que  los 

pacientes  entraban por  un tiempo de uno o dos minutos y,  casi  sin  recolocarse la  ropa o 

abrocharse  el  cinturón,  salían  por  la  otra  puerta,  mareados,  asustados  o  shockeados. 

Multipliqué  cien  pacientes  por  treinta  mil  pesetas  que  costaba  la  intervención,  el  producto 

obtenido por tres días, y me dio como resultados unos cuantos millones de pesetas, por lo que 

no pude evitar mi enfado. Así que entré enfadado.

Al entrar se clavaron sus ojos, o los ojos de quien estaba dentro de él, en mí. Estaba Orbito en 

trance y mis pensamientos parecieron pararse. Vi que era otra cosa. La intervención puede ser 

descrita así:  entré,  me miró con ojos de pupilas  muy negras y de mirada fuerte y  furiosa. 

"¡Sentar, sentar! ¡acostar, acostar!", ordenó con rapidez, y entretanto cumplía yo la orden, nada 

más acababa de colocarme, se dirigía su mano con una indescriptible precisión, guiada por no 

se sabe qué, y a gran velocidad, al interior del cuerpo físico. Se siente introducción sin dolor, se 

siente el desgarro de la carne que está siendo rajada, abierta y penetrada, sale sangre acuosa 

que desaparece sin que los presentes sepan cómo, a veces ruido de carnicería, y con la misma 

una palmadita o un pase de aquellas manos milagrosas cierran todas las heridas abiertas, que 

desaparecen tan inexplicablemente como aparecieron. Cuando mete la mano, o se mete algo 

que  parece  la  mano,  en  el  cuerpo,  al  sacarla  surgen  unos  coágulos  carnosos,  de  color 

blancuzco o de color ensangrentado, y de diversos tamaños, los cuales tira al misterioso cubo 

que, a juzgar por las docenas y docenas de pacientes que pasan en apenas una hora, debería 

estar repleto de desechos, pero sin embargo parece haber poco o nada.

El  someterme  a  aquella  intervención  por  ver  primera  lo  hice  con  otros  amigos  más 

observadores y sensibles que yo, y comentando luego la experiencia entendí que el proceso 

venía a materializar algo desde que la mano salía del cuerpo; algo se hacía visible para luego 

desmaterializarse o volver al mismo nivel de realidad de donde vino, sin que su ausencia se 

note donde, antes de que se hiciera presente, tampoco se notó nunca.

O lo que es lo mismo: el sanador muestra que el cuerpo físico es una fijación perceptiva que 

puede dejar  de  serlo,  que puede dejar  de ser  material,  y  que el  concebir  el  cuerpo como 

material es sólo una de tantas posibilidades.

Cuando salí de allí lo hice impactado: Orbito me dijo que tendría que volver. No dejé de pensar 

en el dinero que me iba a costar. Si esa intervención había costado treinta mil pesetas, a saber 

al día siguiente. Pregunté y, efectivamente, quince mil pesetas más. Salí con la intención de no 

volver,  a  pesar  de lo  extraordinario  de lo  que había visto y  vivido.  Por  el  camino tenía  la 



sensación  de  que  mis  fuerzas  fallaban,  de  que  algo  dentro  de  mí  se  había  revuelto.  La 

ayudante de Alex  Orbito  había leído en mi  ficha que padecía de asma.  Lo cierto es que, 

discutiendo con el  resto de los  compañeros acerca del  dinero que se movía allí,  ellos  me 

justificaron que Orbito llevaba el dinero a Filipinas para sostener a toda su parentela, que era 

mucha y pobre. Me autoconvencí de que el dinero y su movimiento de un país a otro era lo de 

menos,  y  sobre todo si  teníamos en cuenta  esta cuestión  de pauperismo filipino,  y  al  día 

siguiente volví. Entonces ya me dejé intervenir sin contraponer enojo y me revolvió todo por 

dentro, me tocó en los lugares que generalmente se dicen situadas las ruedas energéticas o 

"chakras", me penetró en el cuello, en el cerebro, en el pecho, y salí de allí, dispuesto a estar 

tres semanas sin comentar la experiencia con nadie, a fin de que -se decía- no se fueran los 

efectos,  sin  tomar  carne,  sin  beber,  sin  hacer  el  amor  y  rezando  una  oración  que  Orbito 

recomienda a sus pacientes. Yo tenía un padecimiento congénito que arrastraba hace más de 

treinta años, el asma, y me curé.

Hasta  entonces la  Profesora  de Preescolar  y  yo,  que éramos los  únicos  que vivíamos en 

Canarias del grupo de los diez y seis, mantuvimos la disciplina de Castaneda: tensegridad, 

recapitulación, no hacer el amor, no tomar azúcares, no tomar alcohol, ni café o bebidas de 

productos  tostados.  Sin  embargo,  cuando  fui  a  ver  a  Orbito,  algo  me  trocó  éste  con  su 

intervención: a las pocas semanas mi actitud cambió y,  contra todo pronóstico, contra toda 

disciplina, terminé yaciendo en una playa con la Escritora, donde nos conocimos en sentido 

bíblico. Me convertí,  por tanto, en anatema castanediense, por follador. Y, efectivamente, el 

primero de mayo de 1993 fui expulsado de su lado por la Profesora de Preescolar  ante el 

hecho constatado y confesado de que la Escritora y yo nos hicimos amantes regulares.

Las anécdotas en las que se materializaba el hecho de que haciendo el amor perdía energía 

para la brujería de Castaneda se multiplicaban segundo a segundo. Por ejemplo, en una de las 

primeras ocasiones la Escritora y yo estábamos en un restaurante comiendo. Ya tenía la aviesa 

intención de morderle el cogotito cuando he aquí que fui al servicio a orinar. Una vez en el 

servicio me saqué el instrumento para mingir y vi que en el orinal había un cartón rojo con dos 

letras blancas: CC. "¡Carlos Castaneda!", pensé. Un escalofrío me recorrió la cerviz. En aquel 

momento en el que me había sacado la picha para mear tuve que hacerlo encima de aquellas 

letras que, si no sagradas, sí me imponían el respeto de los días, semanas, meses y años que 

ya llevaba ejercitando la disciplina con el oscuro fin de saltar al otro mundo cuando el Nagual 

decidiera hacerlo y arrastrarnos a nosotros con él, tal y como se había extendido entre todos 

nuestros credos.

Me paré sobre el orinal para buscarle alguna razón a aquellas dos extrañas letras, hasta que 

averigüé que era la mitad rota de un cartelito con las iniciales de CCOO, es decir, el sindicato 

obrero Comisiones Obreras, que casualmente habían caído allí.

Así  que  oriné  encima  de  CC como si  simbólicamente  estuviera  representando  la  falta  de 

disciplina que iba a cometer con aquel bocadito tan rico que tenía en la Escritora. Me cerré la 



bragueta y volví a hacer manitas con aquella joven. Y después de las manitas, lo propio. Más 

carne  me  fruía,  más  lejos  me  encontraba  de  Castaneda.  Y,  para  regodearme,  fui  con  la 

Escritora a la playa, a contemplar el crepúsculo, como corresponde en estos casos.

Una vez en la playa, he aquí que, arrepollinado como un enamorado potranco encima de la 

joven, vi venir por la izquierda, paso a paso, haciendo footing, a una amiga de la Profesora de 

Preescolar  y  mía  a  la  que,  justamente,  había  yo  enseñado  los  pases  de  tensegridad  por 

entonces secretos de Carlos Castaneda. No era cuestión de hacer público mi escarceo con 

aquella  joven,  pues,  de  todas  maneras,  todavía  esperaba  yo  deshacer  aquel  entuerto 

antidisciplinar. Aquella amiga de la Profesora de Preescolar y mía, con su chandal, corriendo 

despaciosamente hacia acá, parecía llevar el estandarte de la tensegridad de Castaneda que, 

una vez más, me perseguía como diciendo: ¡pecador, apártate de la tentación! Ante esto, lo 

que sí hice fue apartarme de la vista de la amiga de la Profesora de Preescolar y, como era en 

medio de la playa y no tenía donde esconderme, trinqué a la joven Escritora y le hice un 

arrumaco de tal manera que la utilicé como escudo para ocultar a la amiga de la Profesora de 

Preescolar su visión de mí interponiendo a la Escritora. Efectivamente, nuestra amiga pasó y 

no se dio cuenta de que era yo, sino que siguió a lo suyo. Pero la playa terminaba un poco más 

allá de allí. Y la amiga de la Profesora de Preescolar dio la vuelta y se dispuso a recorrer el 

trayecto en sentido contrario, de tal manera que me encontré con el mismo problema pero al 

revés. Volví a ejercitar la misma técnica de ocultación, calcé por la joven Escritora, me la puse 

encima, y la viré para el otro lado, volviendo a ponérmela de escudo ocultador de mi pecado, y 

así  escapé,  pero  con  la  sensación  salada  de  que  Carlos  Castaneda,  a  su  manera,  me 

perseguía.

22. Fuerteventura y el Código de lo Extraño 

La Profesora de Preescolar  insistió,  no obstante,  al  cabo de unas semanas,  y me volvió a 

captar para la disciplina castanediense. A mediados de julio de 1993 volvimos a vernos. Para 

celebrarlo hicimos un viaje juntos a la isla de Fuerteventura. Al  llegar a esta isla,  tuve que 

aparcar para tomar gasoil para el vehículo. Y el primer lugar en el que aparqué fue el bar Los 

Ángeles.

Ya  en  Jandía,  al  sur  de  Fuerteventura,  nos  alojamos  en  el  Hotel  Robinson.  Cuando  nos 

alojamos discutimos, y el hotel pareció hacerse asfixiante, pero nos calmamos nada más salir 

hacia la península de Jandía a visitarla. Cayó el atardecer y la carretera de tierra que llevaba al 

faro de Jandía se hacía interminable.  En esto que,  en una de las curvas, el  coche patinó, 

aunque logré que no se saliera de la carretera. Ante esa señal la Profesora de Preescolar me 

rogó que volviéramos, ya que estaba claro que no debíamos llegar al final. La Profesora de 

Preescolar me dijo que siguiéramos la señal del derrape, y vuelta atrás: "no vayas al peligro si 

no has trabajado, porque estarás débil". Esto significaba, en nuestro lenguaje sectario, que la 

falta de disciplina nos ponía en peligro ante situaciones causadas por la debilidad de la energía 

de que disponíamos.  Ya Castaneda  advertía,  cada vez  que podía,  que  los  que habíamos 



entrado  en  su  camino  no  debíamos  exponernos  a  excesos  de  comida  o  gozo,  pues 

resultábamos, por el hecho de haber entrado en su nivel sutil, más sensibles a cualquier shock 

energético.

Determiné, pues, volver y no llegar al final. Al hacerlo chocamos de frente con una Luna que se 

hacía  amenazante  en  aquel  erial  inmenso  que  es  el  sur  de  la  isla  de  Fuerteventura.  La 

Profesora de Preescolar iba tensa pero segura a mi lado y retornamos, por el mismo camino de 

tierra, al pueblo que estaba bastante cerca de donde nos hospedábamos. Al entrar, todavía no 

sé cómo, el vehículo volcó. En una inocente curva de la primera manzana de casas había un 

escalón lateral  mal  señalizado  y el  coche volcó.  Segundo accidente  en el  lapso de veinte 

minutos. Con las cabezas empotradas en el techo y mirándonos uno al otro, la Profesora de 

Preescolar, llena de una inhabitual serenidad, me miró como señalándome que mi desenfreno 

era la causa de todas aquellas manifestaciones energéticas, de todas aquellas circunstancias 

fruto de la brujería, y media docena de ciudadanos de aquel poblado acudieron a auxiliarnos, 

pusieron el vehículo en pie, sin que hubiese quedado en absoluto afectado por el percance, y 

nos  fuimos.  Uno  de  ellos  nos  advirtió  que  hacía  poco  que  habían  puesto  unas  señales 

indicativas del escalón lateral, en el cual habían caído otros incautos anteriormente, pero que, 

con señales y todo, éramos los primeros en volcar y quedar con las patas para arriba y la 

cabeza para abajo.

Terminamos cenando en un restaurante que se llamaba "El Chozo". Al día siguiente, cuando de 

nuevo íbamos a tomar el vehículo en el que nos habíamos accidentado en dos ocasiones, nos 

dimos cuenta de que era un Opel, y que el nombre de modelo era el mismo del de la casa 

recién comprada en la que ahora iba yo a vivir.

Seguimos a Betancuria, una ciudadela de viejísimo arraigo, y una señora nos regaló flores de 

azafrán en el camino. Al final del viaje terminamos en una oculta cala, en el inhóspito norte de 

Fuerteventura, y dos águilas sobrevolaban sobre nuestro, lo cual tomamos como auspicio o 

señal de que algún final apoteósico íbamos a tener con el Espíritu del Nagual.

Este tortuoso viaje estuvo lleno de sucesitos de los que tomé nota, y llegaron a ser un mapa del 

futuro cercano. Al juntarnos la Profesora de Preescolar y yo se producían una serie de señales 

indicativas, a causa de que nuestras energías estaban activadas, de alguna manera, por la 

disciplina que llevábamos y los brujos a los que nos habíamos acercado. Todos estos sucesos, 

fuera de lo cotidiano, constituían un mapa en el que con posterioridad se iba testando el futuro 

en forma de símbolos metafóricos que parecían tener la función de ir confirmando el camino. 

Eran el Código de lo Extraño.

A fines del mes de julio llegó Maleni desde México, con otra amiga, a vernos. Se armó la juerga 

con el consiguiente cruce de noticias, incluido el firme propósito de Maleni de seguir al Nagual, 

por quien lloraba cada dos por tres. Me fui esa noche a mi nueva casa, donde las esperaría al 

día siguiente. Fue en esa noche que la Profesora de Preescolar se empleó en conseguir de 

Maleni que ésta llamara a Los Ángeles para localizar a Carlos Castaneda. A quien localizaron 



fue a Margarita Nieto, que siempre había ejercido de contacto con el Nagual, y la Profesora de 

Preescolar le espetó a Nieto que quería ver a Carlos Castaneda, que pronto irían a México y 

querían ver  a  Carlos  Castaneda,  el  elusivo  Nagual  que  en  treinta  años de ejercicio  de la 

brujería aparecía sólo cuando él quería. Margarita Nieto, ante la espontaneidad de la petición, 

quedó en comunicárselo. Y ahí quedó todo. Al menos todo lo que yo supe, que luego supe que 

no fue todo.

Al  día  siguiente  inauguramos  mi  nueva  casa  haciendo  los  ejercicios  de  tensegridad  que 

sabíamos en grupo. Una semana después nos fuimos Maleni y yo a visitar Tenerife. Y cuando 

volvimos, el 19 de julio de 1993, la Profesora de Preescolar y Maleni viajaron a Madrid y de ahí 

a México.

Entre tanto me entrevisté con una amiga periodista palmera que vivía en Tenerife y me alojé en 

el mismo hotel  en el  que había perdido el  Carnet de Identidad hacía ya dos años, cuando 

Jacobo Grinberg celebró su seminario en Canarias. Al ir a retornar a coger el vehículo, y tras 

entrevistarme  con  la  periodista,  noté  algo  raro,  lo  noté  como  más  amplio,  y  achaqué  la 

sensación a mi poca familiaridad con el coche. Le di vuelta a la llave de encendido, puse la 

marcha atrás y me quise guiar por el espejo retrovisor. No estaba el espejo retrovisor. Entonces 

noté que, efectivamente, había ocurrido que habían robado en el coche y se habían llevado dos 

cosas: el espejo retrovisor y el asiento trasero. Me dio un ataque de risa que mi compañera 

investigadora no comprendió. Me habían robado y yo encima me reía. Le dije que la risa era 

por la claridad de la señal, y que el robo no era lo principal, sino el código de lo extraño. Sin 

espejo retrovisor y sin asiento trasero: ni podría volver a mirar atrás, ni cargaría en el futuro con 

nadie.

23. Tula

El 13 de agosto de 1993 viajé a México, de nuevo al encuentro con los mexicanos y, sobre 

todo, a intentar contactar con el  elusivo Nagual  Carlos Castaneda, a quien, para entonces, 

considerábamos nuestro Nagual. Llegué al aeropuerto y allí me esperaban tres mujeres muy 

apreciadas por el Nagual y con tres destinos semejantes y distintos a la vez: la Profesora de 

Preescolar, Marivi y Maleni.

La Profesora de Preescolar me dijo en el mismo aeropuerto que acababa de llegar de Los 

Ángeles, y me regaló el ejemplar del último libro de Carlos Castaneda, recién salido, y que ella 

había adquirido en la librería "Bodhi Tree": "The Art of Dreaming".

Me contó que en Los Ángeles, adonde habían acudido Maleni, Marivi y ella, habían estado con 

Margarita Nieto, y su experiencia había sido extasiante. En ese momento me alcanzó el temible 

dolor de cabeza que me advierte siempre de que algo va a pasar. Tuve que hospitalizarme en 

la casa de Marivi y tomé unos seis comprimidos de "Vivimed" que me dio, amablemente, mi 

cariñosa anfitriona.

Al día siguiente de haber llegado, el 14 de agosto de 1993, una noticia casi secreta también 

llegó,  y  era  que  Marivi,  a  lo  que  parecía,  se  había  convertido  en  una  apestada,  en  una 



castigada por el Nagual. Carlos Castaneda la había elegido como muñequita de pim-pam-pum. 

La noticia concreta era que Carlos Castaneda había estado en México y se había reunido con 

los españoles en un lugar cerca de la Colonia Irrigación: el Psicólogo, la Psicóloga, el Biólogo 

Madrileño, la Profesora de Música, el Marido de la Profesora de Música, el Biólogo Catalán, la 

Periodista y la Fotógrafa. El Nagual sólo quiso ver a Georgina, la mexicana, un momentito, 

pues había sido señalada como apestada también, y vio aproximadamente a unas cuarenta 

personas más.  No enseñó tensegridad.  Recomendó recapitular.  Dijo  que estaba buscando 

gente para trabajar a fin de que, si al menos ponían un cincuenta por cien de esfuerzo, tirar él 

por ellos a cuenta del otro cincuenta por cien de esfuerzo faltante, pero se quejaba de que la 

gente no trabajaba. Este guineo del Nagual se hizo continuo en las siguientes ocasiones.

Carlos Castaneda dijo que el orden social se come al mundo y sólo queda la esperanza de 

trabajar para abrir una grieta por la cual escapar. Carlos Castaneda advirtió que falta poco, que 

queda poco tiempo, advertencia que, también, se hizo sempiterna en sus discursos. En mentes 

absolutamente pulidas como las de quienes ya estábamos en su alrededor, esto constituía una 

continua bomba de relojería que ponía a máxima velocidad el pensamiento de los seguidores. 

Falta poco, falta poco ¿Para qué? La respuesta: "¡Falta poco!", con más contundencia, como 

advirtiendo que no preguntáramos pero que hiciéramos caso: "¡Falta poco! ¡No hay tiempo!".

En esa ocasión Carlos Castaneda advirtió que los ejercicios de tensegridad no son enseñables 

porque cuando él los enseñaba "ponía el intento", era "su intento" el que los validaba como 

pases mágicos.  Eso decía el  Nagual  Carlos Castaneda, todavía, en el  verano de 1993. La 

Profesora  de  Preescolar  interrogó,  como pudo,  a  la  Profesora  de  Música,  y  ésta  le  dio  a 

entender que la plática de Carlos Castaneda el 13 de agosto de 1993 en México duró unas 

cuatro horas, que fue casi para principiantes, y que no se llamó a la Profesora de Preescolar y 

a mí porque estábamos quedándonos en casa de Marivi, y Carlos Castaneda no quería, en 

esta  ocasión,  ver  a  los  clásicos  de  México  por,  parecía  ser,  el  poco  interés  que  habían 

mostrado en el ejercicio de sus enseñanzas.

El 15 de agosto de 1993 llegó otra noticia: Marivi dijo que Margarita Nieto la había llamado a las 

siete de la mañana,  y que invitaba a comer a los españoles que estábamos en México, a 

Maleni  y  a ella,  como un acto de ofrecimiento  y delicadeza,  para disculparse de parte del 

Nagual Carlos Castaneda por no haber avisado a los españoles que habían llegado a México. 

A esas alturas la venida de Margarita Nieto ya se empezaba a interpretar como consecuencia 

de  la  llegada  a  Los  Ángeles  de  la  Profesora  de  Preescolar,  Marivi  y  Maleni,  lo  que  fue 

considerado por los brujos como una señal por la cual debían acudir a México. La cena sería 

en el Hotel Camino Real esa misma tarde.

Recordé que Carlos Ortiz de la Huerta, cuando no era un apestado, me decía que Margarita 

Nieto era la contacto social de Carlos Castaneda en Los Ángeles, y recordé que Maleni, en 

Tenerife, cuando comíamos con el Profesor, nos había dicho que por casa de Margarita Nieto 



pasaban personalidades como Octavio Paz y otras de semejante rango, cuyos nombres no 

recuerdo ahora, y allí platicaban con Carlos Castaneda.

Había que tomar nota de todas los sucesos y señales como ejercicio.  En el mundo de los 

brujos se nos indica siempre que estemos atentos a todo lo que ocurre a nuestro alrededor 

para caer en la cuenta de los detalles no ordinarios, pues en los detalles no ordinarios está el 

"quid" por el cual detectamos que estamos en el mundo del sueño en vez de en el mundo de lo 

cotidiano.

Detrás  de la  mesa que  habíamos reservado  para  comer  con Margarita  Nieto,  en  el  Hotel 

Camino  Real,  había  un  gran  mural  que  representaba  una  tupida  selva  y  unos  monos 

bailoteando de liana en liana. Margarita Nieto me tocó justo al lado. Era una señal y tomé nota. 

Y vaya señal, pues, efectivamente, había una charanga, un mariachi, que armaba tal bulla que 

no nos oíamos al hablar. Margarita Nieto dijo que de aquello nada, que a comer a otro lado, y 

así hicimos, fuimos a otro lugar cerca de allí: "Las Mercedes", en la calle Darwin. Tomé nota de 

Mercedes y tomé nota de Darwin. Tres años después sabría lo que esto significaba.

Sentados cómodamente en una mesa del mesón Las Mercedes, Margarita Nieto empezó a 

discursarnos acerca del nuevo libro del Nagual y a preguntarnos insistentemente acerca de qué 

nos había parecido. La Profesora de Preescolar estaba sentada, ahora, al lado de Margarita, y 

yo enfrente. Margarita recomendó que debíamos visitar Cacaxtla, un lugar situado en Tlaxcala, 

en el  que se habían hecho descubrimientos arqueológicos importantes.  Tomé nota de esto 

como otra señal y, al día siguiente, planteé a la comitiva de españoles si querían ir a Cacaxtla. 

Nadie quiso ir. Ellos se fueron a Pauatlán, a hacer un temascal con Miguelito, en una sauna de 

un hotel que, por las descripciones que luego me hicieron, era hermosísimo. Yo, siguiendo las 

señales que se me presentaban, fui a Cacaxtla. Fui solo, y efectivamente, eso se convirtió en 

una señal, el que fui solo. Esa era una clara señal. Y ésa era una importante señal que, por 

ejemplo, estaba previendo que yo estaría aquí, ahora, contando esto a ustedes, apartado de la 

influencia de Castaneda y su clan de brujos.

En la comida con Margarita Nieto, pues, la Profesora de Preescolar y el Marido de la Profesora 

de Música se sentaron a la vera de Margarita,  y yo enfrente. Todos lamíamos el  culo a la 

enviada del Nagual Carlos Castaneda. Yo le comenté, pues ya había leído buena parte del libro 

de  Carlos  Castaneda,  "The  Art  of  Dreaming",  que  parecía  que  el  mundo  del  Nagual  se 

empezaba a poner oscuro, que para qué tanta exploración en el mundo de los inorgánicos y de 

lo desconocido, y Margarita contestaba que era para la aventura del conocimiento, la aventura 

de la conciencia, sin más. Margarita nos dijo que era imposible concentrarse en algo concreto 

más  de  8  minutos,  que  lo  comprobáramos  cuando  meditáramos.  Nos  dijo  que  lo  más 

importante era recapitular, y que eso es lo que nos daría energía.

Con el tiempo la Profesora de Preescolar me contó que el mayor escalofrío de su encuentro 

con Margarita Nieto en Los Ángeles le dio cuando ésta, contando el motivo de la desaparición 

de La Gorda, personaje de los libros de Carlos Castaneda del cual los brujos dicen que falleció 



de un aneurisma por exceso de importancia personal, y que marcó el cambio del nuevo ciclo 

del nagualismo, Margarita, repito, reveló que, de alguna manera, todos los que nos acercamos 

al  Nagual  Castaneda  entramos  en  su  sueño,  su  sueño  nos  atrapa,  y  él  puede  hacer 

desaparecernos por  la  sola  maniobra  de borrarnos de su sueño.  Esta posibilidad,  captada 

como real,  produjo  un  fuerte  impacto  en  la  Profesora  de Preescolar.  Y  me lo  dijo  meses 

después. La Gorda había sido desaparecida de su sueño por el Nagual y, por tanto, del mundo.

Con el tiempo, cuando supe calibrar y detectar los límites energéticos de la existencia, me fijé 

en que yo también fui expulsado del sueño de Castaneda, sólo que no me costó la vida por 

otras  circunstancias  más complicadas  de explicar.  En nuestro  primer  encuentro  en Madrid 

había algo de atracción fatal en Castaneda, pero en los días subsiguientes un ataque de asfixia 

y  una  fiebre  altísima  me  expulsaron  físicamente  del  lugar  donde  Castaneda  impartía  sus 

enseñanzas  de  tensegridad.  Luego,  en  las  ocasiones  en  que  abracé  a  Castaneda  para 

saludarlo sentí como un rechazo o un vacío en el plexo solar, cosa que, sin embargo, no me 

pasó con la terrible Carol Tiggs, Desafiante de la Muerte. Posteriormente todas las señales me 

indicaban  que los  caminos del  grupo de los  españoles  y  el  mío nunca coincidían:  ellos  a 

Pauatlán y yo a Cacaxtla era un ejemplo de nuestro continuo desencuentro. Tula sería mi otra 

experiencia, pues fue el último éxodo a la Segunda Atención de Castaneda con el grupo de 

Madrid y los grupos de México, y a mí se me vedó la posibilidad de estar: Castaneda me lo 

prohibió.  Finalmente,  mi  contacto  con todos,  con absolutamente  todos los  compañeros  del 

grupo, se rompió radicalmente en 1996, dos años antes de la desaparición de Castaneda.

Volviendo a aquel verano de 1993, al siguiente día, 16 de agosto, nos advirtieron que había 

reunión en Amatlán de todos los mexicanos clásicos, para repasar la debacle que implicaba el 

que, tras unos años de bonanza, Carlos Castaneda ya no quisiera verlos y tenerlos, en cierto 

modo, como elegidos. Estaban Haikko, Carlos Ortiz, Marivi, Maleni, Matías, Georgina y todos 

los españoles excepto la Periodista y la Fotógrafa, que habían ido a ver a Juan Yadeun a 

Toniná, la ciudad maldita.

El 17 de Agosto de 1993 llamó Margarita Nieto a Marivi, y le dijo que, a pesar de que el médico 

le recomendara que no hiciera tensegridad, por sus dolores de columna, que sí debía hacerla, y 

que no parara.

Empezamos a enterarnos de que había habido un curso en Arizona. Un curso de Taisha Abelar 

y de Florinda Donner  para ochenta gentes,  del  que se rumoreó que se llevó a cabo para 

recordar,  ya  que  era,  por  lo  visto,  el  mayor  problema que  tenían  los  brujos:  recordar  sus 

correrías en las otras realidades. Así empezaron las disculpas acerca de los seminarios. Claro 

que todos nosotros comenzábamos a considerar vital acudir a esos casi secretos seminarios 

poco menos que sagrados.

El 26 de agosto de 1993 la Profesora de Preescolar y yo teníamos que volver a España, pues 

se nos vencían los billetes de avión. Pero a Marivi la llamó Florinda Donner. Castaneda y ella 

llegaban en el vuelo 677 de la compañía Delta Air. Maleni nos había avisado a la Profesora de 



Preescolar y a mí el lunes de que eso iba a ocurrir. Los billetes de avión, por casualidad, tenían 

posibilidad de demora hasta el 19 de noviembre el de ella y hasta el 11 de diciembre el mío. 

Entretanto, esa tarde, nos tropezamos en la Cafebrería "El Péndulo" a Marta Benegas, una 

profesional radiofónica muy famosa en México, y nos presentó a Freddy Arévalo, un chamán 

inca que curaba con alucinógenos y que me dio sus teléfonos en Chicago, en Lima y en Cuzco. 

A las dos de la tarde encontramos a Marivi y a Maleni, que iban en busca de Carlos Castaneda 

y Florinda Donner con las dos españolas que, en adelante, se convertirían en elegidas de entre 

el grupo de españoles: la Periodista y la Fotógrafa. Esperamos la llamada para la reunión que 

se suponía. Nada. Nervios. Por fin se supo que al día siguiente, a las tres de la tarde, habría 

conferencia de Carlos Castaneda con Florinda Donner, a quien yo no había conocido todavía 

personalmente.

El  27 de agosto de 1993,  nos vimos todos en Casa Tibet,  el  organismo representante del 

budismo tibetano en México, dirigido por Antony Karam, en la calle Orizaba, número 93. Todos 

esperábamos, claro que con la correspondiente cautela de no haber avisado a los mexicanos 

quienes, por lo visto, estaban apartados con la pena de no poder ver al Nagual, por ociosos.

Lo gracioso fue que, al llegar allí, los mexicanos que suponíamos penados (Georgina, Perla, 

Haikko...)  estaban, pues se habían enterado,  y nosotros los españoles,  que habíamos sido 

agasajados, bien recibidos y cuidados por ellos, les habíamos traicionado en su propio país 

siguiendo las indicaciones secretistas que dimanaban de una alta esfera que nunca supimos si 

era el propio Carlos Castaneda o alguno de sus jerarcas inmediatamente inferiores.

Las noticias de los secretos venían de los españoles, que eran quienes nos las transferían con 

una cautela semejante a la de los agentes secretos. U obedecíamos o perdíamos la ocasión de 

estar con el Nagual,  quien, a aquellas alturas, con su sola presencia, producía en nosotros 

unos efectos que creíamos portentosos y mágicos, y, aquí estaba el truco, esos efectos no 

podíamos hacerlos concientes ya que eran efectos en el  segundo cuerpo, en el  cuerpo de 

ensueño, en el mundo de la segunda atención, donde, siguiendo las enseñanzas contenidas en 

los libros de Castaneda, Taisha y Florinda, recibíamos el verdadero conocimiento.

Así que si recibíamos enseñanzas con su sola presencia, lo cual no podríamos testar hasta que 

con la persistencia en la disciplina nos hiciéramos verdaderamente videntes, no teníamos otra 

alternativa que la de obedecer ciegamente a quien nos daba órdenes, aunque esas órdenes 

fueran un ejercicio de egoísmo para con otros, ya que, incluso, ejercitaríamos con ello la "no 

compasión", es decir, la práctica decidida de una voluntad impecable, pasáramos por encima 

de quien quiera que fuese, pues el Espíritu dirigía directamente nuestras vidas.

Allí estuvimos esperando unas dos horas. Me levanté y subí a orinar al piso de arriba. En el 

momento de terminar de mingir e ir a bajar de nuevo a mi banqueta, llegó Carlos Castaneda. 

No nos habíamos visto desde diciembre de 1991. Sin embargo, me reconoció enseguida y nos 

abrazamos, lo cual me impactó. Al abrazarme a él noté una distancia en el pecho como de que 

no podía, o no me salía, acercarme totalmente.



Empezó Castaneda su discurso y, entre frase y frase, tropezó y cayó encima de una foto de un 

lama, protegida en un altar sagrado con sus adminículos budistas. Castaneda se rio diciendo 

que ya se había ganado con aquel acto el infierno budista.

En esa conferencia, Carlos Castaneda contó cómo, tras la debacle de 1985, en la que quedó 

mal  con  la  muerte  de  La  Gorda,  se  descompuso  energéticamente.  Tuvo  que  acudir 

desesperadamente  a  una  bruja  de  otro  linaje  de  naguales  de  México.  Carlos  Castaneda 

reconocía de vez en vez que hay más linajes de naguales. Era un linaje según dijo, de brujos 

que,  incluso,  habían estado cerca del  poder  de México  en la  época del  presidente De La 

Madrid. Vivía la correspondiente bruja en las lomas de Chapultepec. Lo único que ocurrió es 

que la bruja, cuando él llegó, bajaba por las escaleras y él oía el ruido de su taconeo, "toc, toc 

toc, hola, ya tardabas... toc toc toc, cuanto habías tardado en venir... toc, toc, toc". A medida en 

que  el  "toc,  toc,  toc"  se  metía  en  sus  oídos,  decía  Castaneda,  toda  su  descomposición 

energética se fue recomponiendo y, cuando ya la bruja había bajado la escalera, él ya estaba 

bien. Se despidieron, nunca más se vieron, porque eso es así, dijo Castaneda, y él sabe que le 

debe una.

Castaneda contó otro favor brujo que también debía. Lo contó una vez más. Se trataba de un 

indio  "chemeweque"  que tenía  una marca en la  barbilla  que él  ayudó a  descifrar  con sus 

conocimientos de brujería, y al cabo de los años, cuando Castaneda se perdió en una tormenta 

de arena y entró en la segunda atención, ese indio le sacó de allí, protegiéndole con un camión 

marcha atrás, gracias a lo cual pudo retroceder de aquel territorio situado en otra realidad en la 

que se había adentrado inesperadamente.

Castaneda narró la anécdota de que hablando él con Carl Sagan, éste le porfiaba que la Física 

era una ciencia  porque describía  y  explicaba  una secuencia  de pasos con los  que se iba 

demostrando todo, y él, Castaneda, sin embargo, no podía probar nada de lo que afirmaba. 

Castaneda le contestó que Carl Sagan tampoco le probaba nada, a no ser que se tomara el 

trabajo de estudiar Física I, Física II y Física III, y no era otra cosa que lo mismo lo que le pedía 

él, que para probarle los efectos del mundo de la brujería Sagan estudiara primero Brujería I, 

Brujería II, Brujería III... y luego podrían hablar con sentido.

Castaneda chisteó: "¿Tiene usted almorranas? no: pues entonces es usted un buen culo". Una 

señorita muy guapa y elegante, que estaba allí por primera vez, le preguntó limpiamente: "¿Es 

usted feliz?". Castaneda le contestó, con una botella de agua en la mano: "Sí, como un grano 

en la nariz", y le aclaró luego que la felicidad desde el punto de vista humano es una memez, 

que lo único que merece la pena es la Libertad Total, el navegar en el mar de la conciencia.

Finalmente, de lo que recuerdo, le echó un gran piropo a Antony Karam, le dijo que dejara todo 

aquello y se viniera con él a Los Ángeles, pues era uno de los que más posibilidades tenía con 

el Infinito, de todos los que allí estaban.

Castaneda habló de que cuando él escribe no escribe como la generalidad de los escritores, 

sino que escribe en sueños,  y rescata del  sueño lo que ha escrito.  Es decir,  los libros de 



Castaneda son mágicos, y vienen de la segunda atención. De hecho, según Castaneda, "The 

art of dreaming" se había perdido, pero las brujas lo rescataron de la segunda atención. 

Castaneda volvió a hablar del Nagual Luján, que era chino, y que al llegar a América se pegó 

un cabezazo con el anterior nagual, lo cual hizo que fuera, de esta manera, "decubierto" para la 

brujería, pues un brujo nunca tropieza con nada ni nadie. Y también habló del nagual Elías, que 

tenía una colección de objetos traídos de la segunda atención.

Castaneda comentó que cuando hay exceso de yo, se sienten telas de araña en la cara, y hay 

que bañarse, en agua de mar o de río, en agua corriente, porque esos ataques de egomanía 

son  peligrosos.  Los  tres  enemigos  en  el  yo  son:  la  presentación  del  yo,  el  galanteo  y  la 

importancia personal.

La conferencia terminó, merodeamos lo que pudimos a Castaneda, pero salió, como siempre, 

subrepticiamente. Y aquí viene lo bueno. Los españoles, menos la Profesora de Preescolar y 

yo, se miraban unos a otros con miradas misteriosas, se picaban los ojos y hacían como que 

no conocían a nadie. Hola, qué tal, y una sonrisa forzada para la situación. Todos estaban 

atentos a algo, y si les preguntábamos miraban para otro lado. La Profesora de Preescolar y yo 

nos fuimos con Miguelito y Georgina, dos mexicanos que no andaban con jilipolleces. Al salir 

de Casa Tibet, vimos que los españoles acudían en tropel a coger un taxi. Salimos tras ellos, 

de los cuales se suponía que éramos colegas, y por toda respuesta ellos corrían más. Mientras 

más  corríamos,  más  corrían  ellos.  ¡Pardiez,  nos  habíamos  convertido  en  apestados!  La 

Profesora de Preescolar y yo no salíamos de nuestro asombro. Les gritamos para llamar su 

atención, y más huían hacia no se sabía dónde. Se montaron a toda prisa en dos taxis y no nos 

dijeron ni adiós.

Lo que más nos dió fue risa. No nos afectó mucho, pues si se trataba de mezquindad, ya 

bastante habíamos ejercitado en toda aquella patraña corriendo detrás de algo que ni siquiera 

sabíamos qué era. La Profesora de Preescolar y yo nos fuimos tranquilamente con Georgina y 

Miguelito  a  tomar  unos  tacos.  Después  de  platicar  comiendo  tacos,  seguimos  a  casa  de 

Miguelito a comentar la conferencia. Inesperadamente sonó allí el teléfono. Era Marivi, que nos 

buscaba a La Profesora de Preescolar  y  a mí  para que fuéramos en busca de ellos,  que 

estaban  con  Carlos  Castaneda  haciendo  tensegridad,  los  ejercicios  misteriosos  que  sólo 

algunos elegidos podían aprender, y había ocurrido que Carlos Castaneda había preguntado 

por la Profesora de Preescolar y por Ezequiel. Marivi nos había localizado después de varias 

llamadas telefónicas y nos advirtió que fuéramos solos, y que dejáramos atrás a Georgina y a 

Miguelito. Nos pareció injusto, así que le dijimos que de eso nada. Pero Georgina y Miguelito, 

que tenían bien desarrollada la educación mexicana, nos recomendaron que obedeciéramos, y 

fuimos, más anchos que panchos. Los españoles nos habían dado el esquinazo y el Nagual 

nos había solicitado con exclusividad.

El encuentro era en uno de los almacenes de lujo de Domit, unas tiendas de ropa extendidas 

por todo México. Llegamos justo cuando acababa de empezar la tensegridad. Florinda Donner 



y Margarita Nieto estaban entre los asistentes. Cuando llegamos, la Periodista y la Fotógrafa 

permanecían sentadas en primera fila. El Nagual, nada más ver a la Profesora de Preescolar le 

dijo que se sentara delante, y les hizo quitar los bolsos que ocupaban el sitio a la Periodista y a 

la  Fotógrafa.  Yo  me  quedé  atrás.  Al  final  aprendimos  una  serie  de  tensegridad  de  17 

movimientos interconectados. El discurso del Nagual fue hasta la una de la madrugada.

Yo notaba que el Nagual no me hacía mucho caso. La verdad es que, teniendo en cuenta que 

estas  enseñanzas  son  indescriptibles,  tampoco  tenía  qué  preguntar.  Pero  Margarita  Nieto 

llamaba  la  atención  a  la  Profesora  de  Preescolar,  a  quien  encontraba  cambiada  ante  mi 

presencia, como si yo le afectara en su manera de ser independiente. Algo le dijo que nunca 

supe entonces, pero que sí supe con el tiempo: ella y yo teníamos que separarnos, puesto que 

yo afectaba tanto a su personalidad que la anulaba.

La Profesora de Preescolar, empujada por Margarita Nieto, se acercó al Nagual, y el Nagual le 

dijo que quedaba invitada a ir al día siguiente a Tula, lo cual era como lo máximo que podía 

ocurrirnos en el mundo de la Segunda Atención, ya que Tula era la ciudad en la que había 

aparecido el Desafiante de la Muerte, y la ciudad en la que el Nagual había recibido gran parte 

de sus enseñanzas, y la ciudad en la que Don Juan Matus, el Nagual de Castaneda, tenía una 

de sus casas mágicas.

Regresamos a casa de Marivi y la Profesora de Preescolar me comentó que le habían dicho 

que yo no podía acudir a Tula, que el Nagual decía que yo "estaba raro", que "me podía hacer 

daño", y por tanto "Ezequiel no va a Tula". Me entró un pasmo que me arrojó a una noche 

infernal.  Me  sentía  con  uno  de  los  síndromes  de  secta  más  horrorosos  que  se  pueden 

experimentar, a saber: el elegido al que el maestro ha decidido salvar es erradicado, y sus 

propios compañeros son elegidos para un viaje al infinito, viaje del que tal vez no vuelvan a 

regresar nunca más,  porque desaparecerán por algún arte de birlibirloque,  en tanto que el 

antiguamente elegido se convertía en basura desechable. Me cagué en la madre que lo parió, 

brinqué en la cama de la casa de Marivi,  me pregunté mil veces qué había hecho yo para 

merecer aquella expulsión del paraíso, maldije las folladas con la Escritora como posible origen 

de la situación desenergetizada que me había ocasionado aquel percance fatal. Ciertamente, 

mi punto de encaje se desencajó. Caí en un estado de ira por la situación y de pena por mí 

mismo.

Al  día siguiente la  Profesora de Preescolar  partió  al  encuentro del  Nagual,  para ir  a Tula. 

Quedamos en vernos por la tarde, antes de las ocho, ya que a esa hora volvíamos a España. 

Mi respiración se entrecortó, me dio un ataque de asfixia, paseé por todo México con Miguelito, 

esperando, desesperando, y dándole patadas a las farolas por la calle para recuperarme del 

mal fario que me había tocado.

La Profesora de Preescolar llegó al filo del plazo para ir al aeropuerto, cuando ya yo no tenía 

esperanza de que lo hiciera, y había empezado a imaginar que el Nagual los había arrastrados 

a todos por una de sus grietas interdimensionales, hacia el otro mundo.



La Profesora de Preescolar  me contó el  episodio de Tula,  de donde venía impactada.  Ese 

episodio fue motivo de recuperación y rememoración una y otra vez a lo largo de los siguientes 

meses. Habían acudido todos los del grupo de los españoles y los mexicanos. El único que 

faltaba  era  yo.  Penado.  Más  miedo  me  dio.  Estaban,  también,  Fausto,  Michael  Domit  de 

Almacenes Autrey-Domit,  Perla  y  Heikko.  Condenados  a  no ir  a  esa excursión  sagrada lo 

habían sido también Carlos Ortiz de la Huerta, Georgina y Miguelito.

La Profesora de Preescolar me contó que en Tula oyó que los brujos iban allí para recargarse. 

Recorrían rápidamente el territorio, para no caer en las fuertes corrientes energéticas de que 

habían  impregnado  aquello  los  antiguos  videntes.  La  Profesora  de  Preescolar  fue,  en  el 

trayecto, en el coche de Fausto, con el Nagual y con Michael Domit. El Nagual le contó que en 

el mundo de la segunda atención hay Papa y Papisa, que los habitantes son más hermosos 

que aquí, y los perros más chatos. Contó, acorde a las teorías o mitos más genuinos sobre la 

Tierra Hueca, que a ese mundo se puede acceder por el polo norte, lo cual están investigando 

Taisha y Florinda. El Nagual le habló también de un lugar en el cual están recogidos todos los 

sucesos del mundo, pasados y por venir, lugar al cual a Don Juan le gustaba ir, pero que a él 

no le interesaba mucho, pues lo único que importaba era la Libertad Total. La Profesora de 

Preescolar le decía al Nagual que ya sabía de ese lugar, y que sabía que se le llamaba Archivo 

Akashico, pues ella había leído profusamente esa literatura al estilo de la "metafísica" de Conny 

Méndez  en  la  que  influenciaban  mucho  los  "remakes"  decimonónicos  de  Helena  Petrovna 

Blavatski en "Isis sin Velo" o en "La Doctrina Secreta".

Florinda Donner le habló a la Profesora de Preescolar de que poseía en la isla de Tenerife unas 

tierras que heredó de su padre, y que tenía que ir a verlas.

La  Profesora  de  Preescolar  contaba  que  la  estancia  en  Tula  trastocó  el  tiempo  y  las 

percepciones. Recordando sus impresiones notaba que los camareros traían comida sin que 

previamente fuera pedida, o que cuando se iba a despedir lo fue a hacer de Michael Domit, que 

es altísimo, y le parecía estar en una película a cámara lenta en la que nunca lo alcanzaría, así 

que tuvo que ir hacia atrás y correr hacia él para poder lograr abrazarlo. En todo el viaje sintió 

un gran rechazo por Domit, un asco incipiente, cosa propia de estas brujerías que alteran la ira 

como  muestra  de  que  energéticamente  algo  está  pasando.  Al  despedirse  del  Nagual 

Castaneda, la Profesora de Preescolar sintió que el Nagual le repetía contínuamente "¿Será 

posible que ya no nos vamos a ver más?"; esa frase la impactó de tal  manera que pensó 

siempre que con aquéllo él le estaba ofreciendo que se quedara en su sueño para siempre, y 

que no fue eso lo que ella hizo, lo cual siempre lamentó.

Salió de allí desgarrada, como si cruzara una cortina de niebla semiinvisible. Cruzó la plaza y 

ella y Marivi corrieron disparadas a comprar cigarrillos, en una tienda enfrente. No había nadie 

en la plaza, cosa extraña en México, un país donde siempre hay alguien correteando de aquí 

para allí. Cuando salió de comprar los cigarrillos miró al bar y vio como si todo estuviera en otra 

burbuja de la realidad. Supuso que allí pasó algo.



24. Los otros brujos

El 15 de setiembre de 1993 llamé a México, de nuevo, y Carlos Castaneda había vuelto a 

Amatlán, donde había dado una charla ante unas ciento veinte personas, incluido el viejo autor 

mexicano de "Regina",  Velasco Piña,  un asesor fiscal  muy importante allí  y  allegado a los 

concheros.  En  esta  ocasión  dijo  Castaneda  que  si  recapitulábamos  y  apartábamos  la 

importancia  personal,  aparecería  él  en  nuestras  vidas.  Por  otro  lado,  la  Periodista  y  la 

Fotógrafa,  así  como el  Biólogo Madrileño,  se habían quedado en México,  y  el  Nagual  dijo 

públicamente: que ellas eran lesbianas y drogadictas, y que él que era drogadicto. Ni unas ni 

otro probaban drogas en esa época,  por supuesto,  ni  ejercían sexualidad alguna,  pero les 

colocó el san-benito. El Nagual había comenzado, plenamente, a utilizar los métodos clásicos 

de los gurús: aplastamiento del discípulo con la supuesta intención de erradicar su yo, a fin de 

que pueda éste acceder al conocimiento.

En esas fechas nos llegó  una fotocopia  de una entrevista  de Ken Eagle  Feather  hecha a 

Florinda Donner en la revista "Body, Mind & Spirit", de diciembre de 1992. Ken Eagle Feather 

había  descrito  sus  experiencias  estudiando  los  trabajos  de  Carlos  Castaneda  en  su  libro 

"Traveling with Power", publicado en "Hampton Roads", y disponible en "Eagle Dynamics", PO 

Box 37, Tarpon Springs, Florida 34688.

Ken entrevistaba a Florinda a cuenta de su libro "Ser en el Ensueño", y ésta le contestaba, 

entre otras cosas, que ellos, los brujos, a menudo se veían con las Hermanitas -Lidia, Josefina 

y  Rosa-  y  con  los  Genaros  -Néstor,  Pablito  y  Benigno-,  personajes  que  Castaneda  había 

descrito en sus libros como compañeros brujos del grupo de Juan Matus; y que se veían ya en 

México, ya en Los Ángeles.

Estas afirmaciones eran fascinantes para nosotros, puesto que nos recordaban que los brujos 

de la saga de Castaneda no habían desaparecido todos como por ensalmo, sino que algunos 

permanecían.  Y  nos  hacía  dudar  acerca  de  que,  si  ellos  estaban,  por  qué  ocurría  que 

Castaneda era el único que se comunicaba con nosotros. Florinda continuaba diciendo que 

ellos perseguían cosas distintas a las del  clan de Castaneda,  se habían apartado,  por  así 

decirlo, del camino correcto, ya que esos brujos iban tras metas extremadamente similares a la 

de los antiguos videntes o antiguos brujos prehispánicos.

En unas declaraciones bastante singulares, Florinda Donner revelaba que Néstor, convertido 

en botánico práctico, investigaba en plantas de la tundra que, conforme a los cálculos de los 

brujos, tenían una antigüedad de unos 300.000 años, e intentaba vender su descubrimiento a 

industriales  farmacéuticos  japoneses  por  su  altas  propiedades  regenerativas,  incluida  la 

potencia sexual masculina. Florinda, asimismo, revelaba que la bruja Lidia buscaba curar el 

Sida intentando transmitirlo a un árbol.  Florinda volvía a decir, públicamente, que La Gorda 

había muerto de un ataque de egomanía al querer ser la única que lideraría al grupo de brujos 

para saltar a la Libertad, muriendo en el intento por falta de capacidad energética. Finalmente, 

Doña Soledad, la temible bruja descrita por Castaneda en sus libros, se había convertido en 



productora de películas, utilizando la brujería para pagar las producciones, y su objetivo era 

conseguir más dólares para producir más películas.

Florinda Donner terminaba diciendo: "cuando La Gorda murió, la mujer nagual,  Carol Tiggs, 

regresó";  se entendía que había regresado del más allá,  de la segunda o tercera atención, 

donde había desaparecido durante siete años. Era 1985, y "ello significaba para los brujos que 

la configuración del mundo de Don Juan ya no era aplicable a ellos".

Con tal explicación Florinda advertía que los tiempos de ocultarse y ocultar la enseñanza a 

todos habían terminado, y que se emplearían en propalar por el mundo la tradición que ellos 

detentaban.  Ése  era  el  panorama  que  teníamos,  y  entretanto,  nosotros,  los  del  grupo  de 

Madrid, que ahora, tras los sucesos, se había descompactado, esperábamos a ver cuál sería 

nuestra tarea en el oscuro engranaje castanediense.

25. Noticia de una conferencia de Taisha Abelar en la Librería Gaia

En noviembre de 1993, Taisha conferenció en la Librería Gaia. Nos llegó un extracto de sus 

consejos. Entre otras cosas decía que el mundo es energía, que luego emergían las formas, y 

finalmente la realidad concreta.

Los hombres, conforme a las explicaciones de Taisha, han perdido la habilidad de percibir la 

energía  directamente.  El  punto  de  encaje,  situado,  para  los  brujos  que  ven,  detrás  de  la 

espalda, se puede mover, a fin de entrar en otras realidades: por meditación profunda, por la 

toma de drogas, por fiebre alta, por senilidad, por privación del sueño, por privación sensorial, o 

en el sueño natural. Según aquellos brujos somos un huevo luminoso surgido de las fibras que 

cruzan el infinito,  y encajados en ese infinito en un mismo punto, el  punto de encaje.  Si lo 

movemos es como si nos moviéramos a otras realidades.

Taisha explicó que al hacer la recapitulación no nos sentimos tan diferentes del mundo tras 

ello,  pero  ya  dejamos  de  preocuparnos  por  pequeñas  cosas  que  antes  nos  molestaban. 

Efectivamente,  la  práctica  de  la  recapitulación  nos  pone  punto  por  punto  delante  de  toda 

nuestra vida, y nos hace recapacitar. Decía Taisha que uno no se resiente tan fácilmente ante 

el insulto, ni se muestra débil ante los rituales de seducción.

Taisha dijo, también, en la librería Gaia, que no hay una forma exacta de recapitular que esté 

totalmente bien o totalmente mal. Comentó ésto ante la interrogación acerca de las diferencias 

entre la recapitulación que ella enseña y la que enseñan Florinda Donner o Castaneda en sus 

libros, donde las direcciones en el movimiento del cuello cuando se efectúa la respiración son 

inversas. Recuerdo que pregunté a Castaneda, en Madrid, en noviembre de 1994, que cuánto 

había que recapitular al día, y lo dejó al albedrío del practicante: "De arriba para abajo, o de 

abajo para arriba, si tú quieres", me contestó. No importan estos detalles, lo que importa es, 

decía  Taisha,  sacudir  el  punto  de  encaje  suavemente  con  los  giros  de  cabeza.  Se  debe 

comenzar con una técnica particular que luego, con el tiempo, se irá refinando de acuerdo a los 

dictados del Espíritu. Cuando el practicante tenga una experiencia, incluso puede recapitularla 



mientras  camina,  o  mientras  lava  los  platos,  simplemente  con  movimientos  más  cortos, 

respirando pequeños haces de energía.

Taisha  dijo  que  ha  habido  27  generaciones  de  naguales  del  linaje  de  Don  Juan  Matus 

perfeccionando y poniendo el intento en la recapitulación y la tensegridad, afirmación que ya 

habíamos oído en México de boca de Carlos Castaneda.

Estos brujos,  dijo  Taisha,  no  creen en la  reencarnación,  aunque sí  que la  vida puede ser 

prolongada una vez que la persona se muere y el punto de encaje se desvanece.

Acerca  del  proceso  de  la  recapitulación,  Taisha  advirtió  que  cuando  recapituláramos  nos 

desengancháramos primero de las viejas cosas, sin empezar con las relaciones cotidianas, 

pues, de lo contrario, tendríamos que prescindir de ellas porque se romperían. No debíamos 

empezar con nuestras madres, sino guardarlas para el final. Lo mismo había advertido, desde 

el encuentro de Madrid en 1991, Carlos Castaneda: "no me recapitulen a mí, ni os recapituléis 

vosotros unos a otros, pues os perderéis de vista". La Profesora de Preescolar y yo tuvimos 

buen cuidado en no recapitularnos, a pesar de que ya Margarita Nieto le había dicho a ella que 

me  recapitulara  urgentemente.  Eso  prolongó  tres  años  más  nuestro  contacto.  Justamente 

ocurrió  luego  que,  cuando  las  cosas  se  enconaron  y  comenzamos  mutuamente  a 

recapitularnos, no volvimos a vernos.

Taisha añadió en Berkeley: recapitulación no significa no amar a alguien nunca más, de hecho 

querrán  a  esa  persona  como  la  primera  vez  que  la  vieron,  ya  que  no  habrán  asuntos 

pendientes ni viejas historias entre ustedes.

Taisha hizo un recorrido por las ocupaciones que tienen los brujos de su grupo en la vida 

cotidiana: contabilidad, programación de computadoras, biblioteconomía. Todo el grupo tenía 

estudios superiores y ella misma ejercía de agente inmobiliaria.

"Estamos transmitiendo este conocimiento a todo el que esté interesado", dijo la bruja, y una 

afirmación curiosa: "en cierto sentido el Intento les alcanzó a ustedes a través de los libros, 

para estar  esta noche aquí  nuestro Intento los ha barrido hasta aquí  a través de nuestros 

libros".

Ésa era la cuestión, creí yo, en lo que se refiere a la relación de Castaneda y su grupo con la 

literatura; no se trataba de idioteces literarias, ni de novelas, sino de captación y embrujo a 

través de letras programadas energéticamente desde la Segunda Atención. Una forma nueva, 

vital y eficaz de hacer literatura.

26. Noticia de una charla de Carlos Castaneda en la Phoenix Book de Los Ángeles 

Freedom now en Internet,  informó de los  siguientes  aspectos  en la  conferencia  de Carlos 

Castaneda en la Phoenix  Book de Los Ángeles.  Esta librería,  situada cerca de uno de los 

boulevares  más  sabrosos  de  Santa  Mónica,  fue  en  la  que  apareció,  tras  siete  años 

desaparecida  en  la  tercera  atención,  Carol  Tiggs,  la  mujer  Nagual,  simbiotizada  con  el 

Desafiante de la Muerte, mientras Carlos Castaneda daba una charla en 1985.
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En esta conferencia de noviembre de 1993, Castaneda equiparó el suyo con los estilos de la 

hipnosis, o de la metafísica simple de Conny Méndez, o el taoísmo, cuando dijo que uno de los 

pasos para conseguir ensoñar es ser conciente de estar dormido: "Di cuando te vas a dormir: 

soy un ensoñador; es una manera de poner claro tu intento. No tiene nada que ver con que 

seas o no un ensoñador, la mente no nota esa diferencia".

Hay siete puertas del ensueño, dijo el Nagual Castaneda: "la primera es cuando sabes que 

estás dormido, cuando logras eso es que tienes más energía, y entonces estarás más fuerte el 

día siguiente, si recapitulas seriamente tu vida puedes recuperar energía; en este primer estado 

examinas todo lo que hay en el alrededor del sueño, todos los elementos".

Ahora bien, ésta no es la meta de la técnica: "la meta real es ser conciente de los elementos de 

los sueños ordinarios. Cuando dormimos, cambiamos los elementos de nuestros sueños. En 

este momento nos estamos convirtiendo en una nuevo ser. Don Juan decía que el aquí y el allí 

son  intercambiables".  Esta  aseveración  abre  la  puerta  a  que  intercambiemos  la  realidad 

equilibrada de lo ordinario por escenarios verdaderamente surrealistas que, al fin, no hacen 

sino encubrir, en otros mundos, la energía pura de lo que somos. A tal fin no es extraño que 

Castaneda y su grupo, como veremos en los seminarios que posteriormente empezaron a dar, 

se descolgaran con las situaciones más ridículas e inexplicables hablando de ellas como si 

fuesen reales.

Al fin se trata de luchar contra el orden social que nos ha ahormado a existir linealmente tal y 

como  nos  marca  nuestro  entorno.  Los  brujos  proponen  saltos  multidimensionales  a  otras 

realidades. Castaneda dijo en Phoenix Book: "El terrible daño que la sociedad nos ha hecho 

puede ser corregido mientras dormimos... y el próximo paso es ir del sueño en el que estemos 

a otros sueños. Para ello necesitas la energía de la recapitulación y caer dormido en el sueño 

en la  misma posición  en la  que estás en la  realidad  ordinaria...  éste es  el  secreto de las 

posiciones gemelas, el secreto de los secretos es conseguir ésto, y para ello sólo necesitamos 

energía".

"Entonces empezaremos a oír  la  voz del  Emisario...  y  vendrá  una ola  de tristeza",  señaló 

Castaneda siguiendo con la secuencia del proceso del ensueño.

"Crea la disonancia cognitiva", recomendó Castaneda. La frase de la disonancia cognitiva es 

una frase corriente en estudios  como los  de Leon Festinger,  especialista  en psicología  de 

sectas.  Carlos  Castaneda  aludía  con  frecuencia  a  ello,  lo  cual  define  la  situación  en  un 

momento en el que las cosas no encajan, en que algo falla, como en un sueño. Festinger utiliza 

el concepto de "disonancia cognitiva" en el sentido de que el ser psicológico puede dividirse en 

tres partes: la racional, la física y la emocional, y es ley que afectada una de las partes, las dos 

restantes intentan reacomodarse de manera automática. Este efecto biológico es aprovechado 

por las sectas, dice Festinger, para arrastrar inconcientemente el ser completo del devoto o 

seguidor:  si  se hace ayuno, o se hace algún ejercicio  físico,  la atención del practicante se 

centrará en el cuerpo físico, y el cuerpo emocional y el racional quedarán pasivos y expuestos 



a los mensajes que la secta o grupo religioso mantienen activos a los tres niveles. Si en vez de 

un ejercicio físico, hablamos de un ejercicio psíquico, como la recitación de un mantram o el 

posicionamiento  en  un  estado  meditativo,  ocurre  lo  mismo:  el  cuerpo  físico  y  el  racional 

quedarán  pasivos  y  se  reacomodarán  a  la  información  que  entra  a  través  de  la  psique. 

Finalmente,  si  es  la  razón  la  que  recibe  información,  mientras  la  procesa,  los  cuerpos 

emocional  y  físico  quedarán  expuestos  pasivamente  a  la  influencia  que  reciben  de  un 

organismo  o  estructura  sectaria  o  religiosa  o  de  control  mental  que  siempre  tiene  en 

funcionamiento los tres niveles simultáneamente. La disonancia cognitiva es, originariamente, 

ésta. Carlos Castaneda la recomienda, con otro interés, pero el principio es el mismo: abobar la 

compacidad del yo para poder apoderarse de él.

Castaneda continuó en Phoenix Book: "La verdadera revolución es en el próximo mundo. Es 

fácil envolverse en protestas políticas, pero todo es distinto desde el punto de vista del hombre 

que, de cualquier manera, va a morir". Estas palabras del Nagual están, ciertamente, dirigidas 

a la línea de flotación de quien se entrega a la tarea de la justicia social pensando que eso es lo 

principal y lo único que se puede hacer en este mundo. Sería como si, realmente, lo único que 

se pudiera hacer en la selva fuera escapar de ser devorado por los depredadores. Debe haber 

algo más.

Castaneda  atacó  otra  vez:  "Éste  es  el  patrón  básico  de  la  disciplina  del  brujo:  no  hagas 

preguntas estúpidas,  no digas yo no entiendo, ni me preguntes por qué, ésto no tiene una 

explicación racional, y si quieres saber algo, experiméntalo".

"Primero,  dijo  el  Nagual  Castaneda,  acepta  que  vas  a  morir,  porque  la  muerte  no  es 

negociable, todo el que vive va a morir". Es un problema a resolver: "la respuesta hay que 

buscarla y debemos aceptar el reto". 

"Segundo,  siguió  el  Nagual:  el  más  importante  pensamiento  de  un  brujo  debe  ser  la 

responsabilidad de percibir. Vete al extremo del mundo y formula el mundo tal y como allí está. 

Y en el extremo del mundo está la muerte. Llama al intento para que te sane. No es razonable 

creer que las alas son la única manera de volar. Hay otras opciones. Pregunta al ser que va a 

morir".

"Tercero, terminó Castaneda en Phoenix Book: sé responsable de lo que se te ha dado. Si 

recibes unas enseñanzas eres responsable de ellas. Estás en deuda por el resto de tu vida. 

Sólo ejecutándolas puedes cancelar la deuda. En pago de haberlas recibido debes convertirte 

en libre, y si rehúsas te conviertes en un lío". 

En esta ocasión se encontró Carlos Castaneda con "Chocho", su hijo putativo, tras muchos 

años de haberlo perdido de vista. Lo explica la ex-mujer de Carlos Castaneda en su libro "A 

Magical Journey with Carlos Castaneda". Al terminar la conferencia, Castaneda se paró ante su 

hijo y dijo "Oh, aquí está mi Chocho!", y siguió. Chocho le dijo luego a su madre que "Carlos le 

había  hablado  de que él  era  un  brujo  y  le  repitió  una  y  otra  vez  que él  volvería  pronto". 

Margaret  intentó  acercarse a  Castaneda,  pero  una de las  guardianas  de Castaneda  se lo 



impedía: "¿Usted sabe quién soy yo?", le preguntó Margaret a la guardiana, y la guardiana 

asintió que sí, que sabía quien era. Castaneda vino entonces hacia Margaret y le manifestó que 

estaba contento de verla, a lo que Margaret le pidió que le firmara su último libro, "El Arte de 

Ensoñar". Castaneda se negó, con la disculpa de que estaba muy cansado. Margaret le dijo: 

"Oh, no te preocupes, ya tengo la edición en piel de Easton-Press, y esa edición limitada sí la 

firmaste".

27. Noticia de otra conferencia de Taisha Abelar en la Librería East/West de California

Nos llegó, por nuestros canales de información mexicanos, un comentario sobre una charla que 

Taisha Abelar dio en la Librería East/West, de California. Lo sustantivo para mi exposición del 

los sucesos del clan de brujos de Castaneda, es que Taisha dijo en esa ocasión lo siguiente.

Que no hay método. Que lo importante es el intento inflexible de recapitular. Que cuando se 

efectúe el intento adecuado, habrá 27 generaciones de brujos detrás del practicante. El intento 

de recapitulación es constante, pero el método varía: 1) intentarlo, 2) no presumir, ni competir, 

pues la  competición es el  soporte primario de la autoimportancia,  3)  la disciplina  ordena y 

armoniza, y la mayoría de la gente hace una lista y trabaja hacia atrás, y 4) en la respiracion la 

dirección no importa, lo que sí importa es usar la respiración para recuperar la energía.

Taisha Abelar dijo que los niños perciben energía directamente, sin embargo, cuando crecen, el 

"Acomodador" los introduce en el mundo de la realidad ordinaria, y en lugar de ver energía 

amorfa el niño un día encaja la configuración energética en una mesa, un juguete o un perro, o 

un árbol, y ya cayó en el orden social.

Respecto al proceso de la muerte, el resplandor del punto de encaje se desvanece o se apaga 

rápidamente, pero el resto de los otros filamentos de energía que conforman el huevo luminoso 

del  ser  humano tardan  largo  tiempo en  dispersarse,  y  este  proceso  puede  ir  mucho  más 

despacio,  por ejemplo,  si  se entierra a la persona en un ataúd de plomo justo después de 

sobrevenir la muerte.

No se puede aprender a ser un guerrero, sino que eso es simplemente una decisión que uno 

tiene que tomar un día por y para sí mismo. Pedir a alguien que nos enseñe a ser guerreros es 

el procedimiento equivocado, el procedimiento del "pobrecito yo" para subirse al barco de los 

guerreros. Mucho de lo que consideramos que es afecto sólo es el intercambio de favores con 

otra gente. El guerrero da afectos sin esperar nada a cambio. El afecto del guerrero es tan 

imparcial que si se va a una realidad diferente de ésta, su afecto se extenderá a todos los otros 

nuevos seres que existan en esa realidad.

Somos animales sociales. Los hechiceros necesitan la energía que se va en el baile social y la 

energía  gastada  en  la  necesidad  biológica  del  apareamiento  la  necesitan,  asimismo,  para 

alcanzar la libertad. Dijo Taisha: "Rechazamos ser la flor que florece y muere para propagar la 

especie". La seguridad de la familia es una de las atracciones mas fuertes del orden social. Hay 

un miedo tremendo a estar solo, a morir solo. Pero los brujos deben aprender a estar solos por 

largos periodos de tiempo.



28. El secreto del viaje a Tula en 1993

Parecía que el  secreto de los brujos empezaba a desvelarse y las apariciones públicas se 

multiplicaban. Me suscribí a la revista "Magical Blend", de Los Ángeles, que parecía haberse 

convertido en la portavocía oficial del clan de brujos de Castaneda.

En  el  número  de  enero  de  1994  de  "Magical  Blend",  las  tres  brujas  de  Castaneda  eran 

entrevistadas por Keith Nichols.

Florinda Donner-Grau manifestó que ella amaba los libros, que era una ávida lectora, pero que 

Castaneda no leía libros desde hacía unos veinte años, y ella sabía eso porque Castaneda le 

había  regalado  toda  su  biblioteca.  Se  manifestaba  Florinda  muy  interesada  en  la 

fenomenología del filósofo Husserl, que consideraba un hallazgo intelectual, un hallazgo que se 

acerca a los conceptos de la brujería. Florinda leía algo y le preguntaba a Castaneda, entonces 

él permanecía quieto unos diez minutos y le daba una explicación exacta de lo que ella había 

estado  leyendo.  Florinda  decía  a  Keith  Nichols  que  sabía  que  ese  conocimiento  lo  traía 

Castaneda de alguna parte, y su habilidad no tenía limitaciones, ya sea que le preguntra sobre 

física, sobre historia, o sobre cualquier disciplina del saber.

Carol  Tiggs terciaba en la conversación con Keith Nichols  y afirmaba que esto era posible 

porque  Castaneda  estaba  en  estado  de  ensueño  y  accedía  directamente  a  la  fuente  del 

universo. Florinda Donner siguió explicando que Carlos Castaneda sabía exactamente "tirar de 

los hilos de información energéticos del universo".

Pero lo grande, lo que nos dio juerga y nos empujó a considerarnos protagonistas de una 

aventura  de  la  que  no  nos  habíamos  dado  cuenta,  fue  que  Florinda  dijo  en  una  de  sus 

peroratas: "Recientemente, Carlos llevó a un grupo de unas veinte personas a una pequeña 

Iglesia de México (señalada en varios de sus libros), y mientras estaba en la Iglesia él introdujo 

al grupo en un estado de ensueño y los hizo viajar a otro mundo".

Inmediatamente  hubo  llamadas  nuestras  a  México.  La  Profesora  de  Preescolar  localizó  a 

Margarita  Nieto:  ¡había  sido,  efectivamente,  el  grupo  de  los  españoles  con  Domit,  Marivi, 

Cristina y Fausto, quienes habían traspasado la realidad sin darse cuenta!

29. Viaje relámpago a Los Ángeles en busca de Carlos Castaneda

Ya nos volvimos locos. La Profesora de Preescolar  se puso nerviosa, consideró que había 

perdido la oportunidad que pintan calva y que,  por los pelos,  no se montó en el  Infinito  a 

cuestas de Castaneda en el episodio de Tula.

El Librero, su señora y nosotros, nos hicimos amigos habituales y hablábamos continuamente 

del tema que ocupaba de manera principal nuestras vidas. El Librero quería conocer al Nagual. 

Les advertíamos que acercarse a él producía divorcios y dejaba a la gente sin dinero, a cambio 

de, seguramente, la libertad total, cosa que no sabíamos qué significaba. Todas estas diatribas 

transcurrían en un tono jocoso, medio de veras, medio en broma.

En  abril  de  1994  decidimos  acudir  a  Los  Ángeles  a  buscar  a  Castaneda.  Necesitábamos 

imperiosamente verlo. Se había creado una necesidad, una extraña habituación.



La Profesora de Preescolar, el Librero, su señora y yo nos pusimos en Los Ángeles en un 

santiamén. Margarita Nieto se escondió de nosotros. Sin embargo, lo pasamos de película, 

nunca mejor  dicho.  Desayuné todos los días en el  mismo desayunadero en el  que Carlos 

Castaneda lo hacía cuando era profesor en la UCLA, sintiendo la misma sensación que un 

judío ortodoxo en los Santos Lugares de Jerusalén.

La Profesora de Preescolar nos enseñó los sitios que había recorrido en la anterior ocasión. 

Paseamos por Santa Mónica, almorzamos en el restaurante donde ella lo había hecho con 

Margarita Nieto. Imaginamos que detrás de los distintos transeúntes extraños que paseaban 

por el boulevar había algún brujo, Doña Soledad, por ejemplo, y nos divertimos haciendo el 

bobo.

De vuelta a Gran Canaria, nos llegó una invitación desde Arizona, de "Mishka Productions", 

5011 N. 83rd Street, Scottsdale, AZ 85250. Esa invitación afirmaba que "presenta a", como en 

el cine: "Carlos Castaneda Tensegrity", y proponía un curso en Scottsdale, Arizona, el 25, 26 y 

27 de agosto de 1994. Gran sorpresa: "Este seminario constituye una oportunidad única para 

estudiar con los practicantes de una de las más misteriosas tradiciones espirituales". Hablaba 

la propaganda de 12 movimientos preparatorios para utilizar la energía sutil del cuerpo. Darían 

el  seminario  Kylie  Lundhal,  Renata  Murez  y  Nyei  Murez,  que  se  llamaban  chacmools, 

enseñadas directamente por  Carlos Castaneda y con conferencias  de las tres brujas.  Y lo 

mejor: para registrarse había que pagar 300 dólares a la orden de Mishka Productions, y se 

podían transferir por Visa o MasterCard.

30. Noviembre de 1994: otra vez Castaneda en Madrid

En octubre de 1994 viajé a Madrid y me entrevisté, como era mi costumbre, con el Psicólogo y 

la Psicóloga. Me contaron que tenían la sensación, en su viaje a México del reciente verano, de 

estar solos. La amistad de los componentes del grupo ya no contaba para nada, sólo había un 

interés común y nada más. La Periodista parecía ser la elegida y era a la única a quien recibía 

Fausto, uno de los privilegiados del Nagual Carlos Castaneda en México. Qué casualidad que 

tanto Fausto como la Periodista fueran jerifaltes de grandes grupos editoriales, pensábamos 

todos.

Ahora a Maleni había que llamarla Marcela, porque el Nagual lo había dicho, y Maleni sólo 

atendía a la  Periodista.  Al  volver a Tula,  donde encontraron la Iglesia,  no dieron ni  con el 

cuadro  que  había  allí,  ni  con  el  hotel  que  también  estaba  en  el  momento  de  la  sagrada 

excursión de los veinte, sino con otro panorama distinto. Fausto les confirmó, efectivamente, 

que el grupo de los privilegiados veinte que el Nagual Castaneda llevó a otro mundo sin que se 

enteraran habían sido ellos.

Un tal Luis, funcionario de España en Bruselas, había roto la confidencialidad de los elusivos 

brujos  de  Castaneda  y  tenía  localizado  el  apartado  de  correos  de  ellos  en  Los  Ángeles, 

localizados a los camareros de las hamburgueserías donde iban con frecuencia los brujos, y vio 



a Kylie, y vio a Tycho, la hija de Florinda, y el muy Luis, impertinente como buen español, se le 

acercó, y Tycho tuvo que advertirle que ni se atreviera a tocarla.

Recordamos que, en el año en que conocimos a Castaneda, había un tal Emilito, un amigo de 

Barcelona, que había llegado a México en busca de Castaneda y, tras encontrarse con él, tal 

fue el pavor que lo embargó que no quiso ni volver en el mismo avión que el Nagual, en esa 

ocasión  de diciembre  de  1991 en  que Castaneda  vino  a  España.  Emilito  tomó otro  avión 

distinto y pagó otro pasaje. En México estuvo enseñando karate a dos policías de un pueblo de 

Sonora, pero de algo se enteró allá que lo volvió paranoico. Hablaba de que Castaneda se 

había comido, literalmente, a su hija, rumor que se extendía siempre por los mentideros de los 

distintos grupos que han conocido a los brujos (ya lo había advertido Jacobo Grinberg a través 

de Don Rodolfo). Sin embargo, la hija de Castaneda estaba viva e impartiendo seminarios, si 

es que era su hija. Lo cierto es que Emilito perdió la razón. Vio venir a Castaneda en Barcelona 

hacia  él,  como un  fantasma,  y  en  el  mismo momento  hubo  un  accidente  de  coche  y  un 

transeúnte murió.

Zurita era otro de los mexicanos misteriosos que unos decían que trabajaba para el Gobierno 

como agente secreto, otros que era un charlatán, y otros que tenía un dominio de las masas 

bastante eficaz.  Castaneda no quería verlo  cerca suyo,  pues había dado con su paradero 

varias veces de manera impertinente.  Era Zurita  amigo del  Librero,  y había estado en Las 

Palmas,  en el  Círculo  Mercantil,  donde ante una audiencia  de cientos de personas lloró  y 

emocionó a casi todos los presentes en la presentación de un sanador. Ese verano informó 

Zurita de que ya había leído el manuscrito del libro inédito y de próxima aparición de Carol 

Tiggs. Si aquello era cierto no sabíamos cómo lo había conseguido, cuando que los brujos se 

movían en el más estricto secreto. También se corrió la voz de que Zurita conocía a otro nagual 

de la Libertad Total, cuyo paradero mantenía en secreto.

Asimismo, surgió ese verano el rumor de que el Nagual no volvería por México porque había 

algo de orden personal que se lo impedía. La Psicóloga me hacía ver que Castaneda no perdía 

el  tiempo en convencer  a nadie,  que si  alguien se ponía hosco él  desaparecía,  que él  no 

admitía sino energías que no le fueran a la contra.

En México todos los que constituían un grupo de seguidores de Castaneda estaban separados, 

enfadados, ya no existía el ambiente de camaradería que encontramos hacía dos años.

El Psicólogo me contó otro rumor: que Castaneda estaba una vez con Fausto en no recuerdo 

dónde y el rostro de uno de los presentes empezó a transformarse hasta que apareció Zuleica, 

una de las brujas, y Castaneda salió aventado, huyendo.

Antony Karam fue llamado a Los Ángeles después de la conferencia de Casa Tibet del verano 

de 1993, y les contaba al Psicólogo y a la Psicóloga que había experimentado allí un continuo 

estrés  en  la  actitud  de  los  brujos.  Opinaba  Karam  que  el  camino  espiritual  es  más 

tranquilizante, más pacífico, y no se trata de estar continuamente alerta de una manera casi 

patológica. Castaneda le pidió a Karam que se quedara, pero Karam le contestó que él tenía 



mujer y dos hijos que cuidar y rechazó la invitación. Las llamadas a Karam se pararon desde 

entonces.

El 8 y 9 de noviembre de 1994 fuimos, de nuevo, advertidos de que Carlos Castaneda volvía en 

secreto a Madrid. La Profesora de Preescolar y yo partimos hacia allá. En esta recepción había 

un nutrido grupo de propios y de extraños, invitados por la Periodista y la Fotógrafa, que eran, 

entonces, las anfitrionas oficiales de Castaneda en España. Nos reunimos todos en L'Alsace, 

un  restaurante  a  las  afueras  de  Madrid.  Estaban  presentes  dos  periodistas  ovnílogos  y 

esoterólogos: Javier Sierra y Manuel Carballal, además de otras personas y un elemento que 

aseguró a Castaneda que él tenía más de tres puntas en su cuerpo energético y que "veía" 

mejor  que Castaneda.  Pasó como cuando Emilio  Fiel:  frente  a Castaneda,  a los ingenuos 

forofos de su sistema mágico de Conocimiento les da por ver más que el propio Castaneda, se 

ponen nerviosos y si no se les hace caso, gritan. Tienen muy bien asumidos los conceptos 

inventados por Castaneda y se los discuten sin ambages a su propio inventor.

El nagual, que llegó impecablemente vestido, con buen aspecto, dijo varias cosas. Me acuerdo 

de las siguientes.

Don Juan decía que la humanidad es una suma de humanos que van en un río de mierda, y la 

mierda es calentita. Cuando viene el nagual y saca a alguno de la mierda y lo limpia, le da frío, 

y entonces, después de que se va el nagual, se tiran de nuevo a la caca para volver a estar 

calentitos.

Atención: narró Castaneda que Carol Tiggs se fue a suicidar y se le cayó el transmisor de 

velocidades del coche antes de topar contra el muro contra el que se quería estrellar. Intentó 

ésto porque estuvo tres meses buscando al  nagual  cuando volvió  del  otro mundo,  y no lo 

encontraba,  hasta  que  se  tropezaron  en  una  conferencia  en  la  librería  Phoenix  de  Santa 

Mónica, en Los Ángeles.

"Un segundo de silencio interno, dos segundos, al cabo de un año tres segundos, y entonces la 

línea del medio cuerpo se abre y vemos el infinito que, entonces, sabemos que está ahí desde 

siempre", dijo Castaneda.

Carol Tiggs y el Desafiante de la Muerte, que está dentro de ella, o es ella, se dieron cuenta de 

casualidad de que el  ojo  de Carol  tumba cuando el  nagual  estuvo tratándose con ella con 

acupuntura y se quedó gangoso. Castaneda pensó que era una embolia, pero resultó ser que 

lo tumbó. Ahora tumba con los dos ojos, y antes tumbaba sólo con el izquierdo. El Desafiante 

de la Muerte, internado como inquilino en Carol Tiggs, la Naguala, puede tumbar a un hombre a 

cuatro metros de distancia. Recordé lo que me había pasado cuando le vi el ojo a la bruja Carol 

Tiggs, en diciembre de 1991, y me abrazó diciéndome: "Hola Ezzzeqqqquiel!". Me caí a los 

pocos minutos en la clase de tensegridad, y la fiebre me subió a cuarenta grados, perdí el 

sentido, me vi en un túnel y veinte mil pensamientos me acosaron a la vez.

Fue importante para mí la manifestación de Castaneda, en el Hotel Zurbano, cuando fuimos a 

aprender tensegridad, según la cual en 1991 se le encendió el dedo gordo del pie mientras 



estaba en la bañera. Pensó Castaneda, en un principio, que se trataba de una luz que procedía 

de la ventana, pero cuando se dio cuenta de que no, de que era el incendio que comenzaba 

para que el cuerpo posteriormente tomara camino al otro mundo, el inicio del Fuego Interno, se 

asustó, salió corriendo y gritando, y se le pasó. A Florinda también le ocurrió el mismo suceso 

en dos ocasiones. No terminaba yo de entender, si conseguir la libertad total se trataba de 

incendiarse desde dentro y desaparecer, el por qué salían corriendo cuando el fueguillo les 

empezaba  por  el  dedo  gordo,  en  lugar  de  ver  venir  el  infinito  de  frente  con  alegría 

transcendente.

En el turno de preguntas, el autoproclamado supernagual que habían invitado a la reunión le 

porfió  a  Castaneda  quién  era  el  que  tenía  más  puntas  energéticas.  Castaneda  parecía 

abordado de manera impertinente por aquel joven y yo, ante el caso, para quitar hierro a la falta 

de respeto del  supernagual  con Castaneda,  opté por  preguntarle  a  Castaneda que cuánto 

había que recapitular al día: "lo que quieras, aunque sea un minuto, lo que hay que hacer es 

que sea todos los días, persistentemente, hazlo de arriba para abajo, de abajo para arriba, 

hazlo como quieras, pero hazlo, todos los días".

Manuel Carballal, o Javier Sierra, uno de los dos, que habían leído "El arte de ensoñar", de 

Carlos Castaneda, y habían captado que, por su forma y por la fenomenología, la llamada hija 

de  Castaneda  parecía  ser  un  ente  sobrevenido  de  otro  mundo  como  en  los  casos  de 

abducciones de extraterrestres, le preguntaron que qué opinaba él de los UFOS, de los OVNIS: 

"¿Que qué...?"; que qué piensa de los Ovnis: "Ah! no, no sé qué es eso". Creo que Carballal y 

Sierra pensaron que el Nagual estaba senil. El Nagual, como siempre, pasaba de todo.

El Nagual Castaneda prometió volver. Ya sabíamos qué hacer con su promesa.

A la salida me abrazó fuertemente y me dijo que yo estaba muy bien, que tenía muchísimo 

mejor aspecto que en México, que siguiera así. Por contra, a la Profesora de Preescolar casi no 

la reconoció después de tanta camaradería que había tenido con ella en México. 

La tensegridad que enseñó la enseñó en el Hotel Zurbano, pero al Biólogo Madrileño lo penó. 

No podía acudir. Lo encajó bien el Biólogo Madrileño, que era gran persona y muy humilde. Le 

propuse hacer un club de expulsados, pues algo tendríamos en común después de mis propios 

episodios  en Tula  y  en la  primera  vez de Madrid,  episodios  en los  cuales  siempre quedé 

apartado del grupo.

Entre los ejercicios que enseñaba el Nagual había uno que, según nos decía, descubrieron los 

brujos cuando imitaban a los voladores, los seres que nos chupan la conciencia, y que en Tula 

se tiran desde la Iglesia a la pirámide, desde la pirámide al cerro, y del cerro al infinito.

Los naguales van a Tula, dijo Castaneda, porque es un lugar lleno de voladores chupones, y 

así se entrenan en lo que han de hacer para no ser chupados. Es como entrenar con el peligro.

Miraba para el Nagual Castaneda. Setenta y pico años encima, y brincaba violentamente más 

que todos nosotros con aquellos ejercicios. En un momento se agachó: su mirada lateral era 



fantasmal, había tomado un aspecto zoomorfo, con ojos de negritud profunda. Era un brujo en 

su habitat.

Castaneda explicó, otra vez, que lo de la bolita de luz en el ñoño gordo del pie le había pasado 

en el Hotel Cristina de México, y jamás se le ocurrió volver por ese lugar; nos dijo que tal cosa 

pasó en el año 1991. Pero recordé que la Profesora de Preescolar lo había llamado allí  en 

1992, cuando Maleni le había facilitado el teléfono para preguntarle si vendría a Madrid. Nos 

mintió una vez más.

Nos dijo que Tycho Brahe había muerto del riñón, reventado de no orinar, porque sólo atendía 

a sus descubrimientos. El Profesor, que estaba presente en esa reunión, y yo nos miramos 

extrañados.  Nos dijo  después que Unamuno había fallecido de septicemia.  Nos volvimos a 

mirar, partidos de la risa, el Profesor y yo. Castaneda nos mentía. Todo era una sucesión de 

patrañas con ciertos datos. La cuestión parecía ser una continua provocación de la disonancia 

cognitiva en la que los datos no tenían que ver si eran fieles o no.

Castaneda dijo que la recapitulación y la tensegridad, es algo para abrirnos al camino de lo 

abstracto, que no tiene que ser necesariamente el de Don Juan Matus, camino que él sigue 

sólo porque fue el que le tocó.

Nos comparó a un ejemplo. Un gato quiere ir por sus propios medios de Los Ángeles hasta la 

Baja California. Es casi imposible hacerlo para un hombre a pie, pero vamos a imaginar que el 

gato lo logra. Pues bien, ésa es nuestra tarea. ¿Y luego qué? Pues que después de que, tras 

tantos sufrimientos, llegamos a la Baja California, no sabremos qué va a pasar: la tarea del 

brujo es navegar. El Profesor quedó impactado con esta esperanza casi nula de la tarea del 

brujo.

El último episodio de esta visita del Nagual a Madrid fue simpático. La Profesora de Preescolar 

mantenía un cierto entente con La Periodista  y la  Fotógrafa.  En uno de los  descansos,  la 

Profesora de Preescolar y nosotros comentamos que el Nagual se quejaba de que su plan 

estaba fracasando porque no había encontrado a nadie, ni a uno solo dispuesto a seguirle. 

Todos comentamos aquella  frase como crucial,  dado  que todos  entendimos  que no había 

nadie, realmente, dispuesto a seguirle literalmente a Los Ángeles a ejecutar punto por punto 

sus enseñanzas ¡El Nagual estaba solo y nosotros le habíamos fallado! Y hay que tener en 

cuenta  una  cosa:  no  habíamos  entendido  mal,  ni  siquiera  estábamos  haciendo  una 

interpretación sesgada de su queja. El Nagual, ciertamente, había dado a entender eso. Otra 

cosa es que su intención no fuera esa sino la de enseñarnos con una metáfora lo malos que 

éramos todos y lo abandonado que lo habíamos dejado, pero en este caso las cosas como son: 

o el Nagual no sabía expresarse con claridad, o no le interesaba hacerlo.

La cuestión estaba en que todos, tras haber estado años siguiendo su rastro, nos encontramos 

dispuestos a tirar la casa por la ventana por el Nagual, a seguirle al fin del mundo si hacía falta. 

Concretamente la Profesora de Preescolar, que era funcionaria de enseñanza y había llegado 

allí con un permiso, estaba dispuesta a no volver a Las Palmas ni siquiera a buscar dinero para 



el viaje, sino sencillamente pretendía abordar al Nagual y mostrarle qué clase de discípulos 

tenía que ya se iban con lo puesto al día siguiente si hacía falta.

La  Psicóloga,  el  Psicólogo,  el  Biólogo  Madrileño,  el  Biólogo  Catalán,  la  Profesora  del 

Conservatorio,  el  Marido  de  la  Profesora  del  Conservatorio,  el  Profesor  y  yo  montamos, 

inmediatamente, un ejército para ir a Los Angeles a vivir a la vera del Nagual y salvar su plan, 

dispuestos a pasar por todo tipo de prueba bruja que nos tocara sufrir o gozar.

El Marido de la Profesora del Conservatorio, alguien más que no recuerdo y yo, planteamos, 

para subsistir, por si no se nos materializaba el dinero desde la Segunda Atención, abrir una 

tienda de jamón de jabugo que, por entonces, era una mercancía que se estaba recibiendo con 

interés en USA.

Pero ¡Voilà!, allí faltaba alguien: la Periodista y la Fotógrafa. Y justamente ellas eran las sabias, 

a quienes el  Nagual  les daba información privilegiada,  al menos privilegiada para nosotros. 

Fuimos, pues, a buscarlas y a plantearles nuestra disposición a salvar el plan del Nagual, a 

quien todos los seguidores del mundo habían dejado solo. La Periodista y la Fotógrafa nos 

miraron  como  si  fuéramos  idiotas  y  poco  menos  nos  mandaron  a  tomar  vientos.  Nos 

enfadamos, les pedimos explicaciones y ellas, por toda respuesta, enseñaban una sonrisita 

displicente como de aquel que está en el ajo y se lo está demostrando al que no lo está. Más 

nos enardecíamos. Así que decidimos actuar por nuestra cuenta. Sólo se atrevió a decírselo al 

Nagual la Profesora del Conservatorio. Y claro, se llevó un chasco. Pero al menos vivimos una 

tarde  en  la  que,  si  al  Nagual  le  hubiera  apetecido,  le  habríamos  entregado  nuestra  vida 

incondicionalmente.

Entonces recordé el episodio de Perla: había dejado su hogar. El Nagual le preguntó que por 

qué había hecho aquello. Ella le recordó que él se lo había dicho. Y el Nagual le dijo: "¿Quién 

te dijo nada de eso, pendeja?".

Y recordé también el episodio de Maleni. Entendió esta joven que el Nagual le había dicho que 

dejara a su hijita. Maleni la dejó al cuidado de su familia para vivir sola como una bruja. Al final 

el Nagual le dijo que se dejara de boberías y de pendejadas, que él no le había dicho nada de 

eso.

Pero analicemos los hechos. Todo lector de la historias de Castaneda sabe que en sus libros 

se muestran cosas como la de que Doña Soledad fue a matar a su hijo, y fue a matar al propio 

Castaneda, a fin de apropiarse de sus energías. Y a lo largo de los libros de Castaneda se 

muestra  que  la  brujería  es  el  ejercicio  de  la  no  compasión,  no  compasión  que,  luego, 

Castaneda explica que se trata de no-compasión con uno mismo. Lo cierto es que Castaneda 

se expresaba equívocamente.  Castaneda  expresaba un mensaje,  la  gente  hacía locuras  y 

luego, cuando iban a ofrecérselas él decía que quien les había mandado a hacer pendejadas.

31. Información basura en el mundo de Castaneda

A las 10 de la mañana del 14 de Diciembre de 1994 me llamó la Periodista para decirme que 

había entrevistado a Carlos Castaneda y que ese artículo saldría en una revista de gran tirada. 



Me contó que la  entrevista había sido resultado de una larga elaboración,  pues el  método 

consistió en una mezcla de faxes que iban y venían a y de Los Ángeles, con un "remake" de las 

cosas habladas en las ocasiones en que Castaneda y ella se habían visto.

Le dije que tenía otra noticia, pero que no se la daría por teléfono. Se enfadó. Le dije que, 

sobre la marcha, tomaría yo el avión e iría a Madrid a contárselo. Así lo hice y quedamos 

citados en una oscura plaza de El Escorial, a las diez de la noche. Mi noticia era la aparición en 

la  revista  "Magical  Blend"  de  una,  supuestamente,  nueva  bruja  del  grupo  de  Juan  Matus: 

Merylin  Tunneshende.  La publicación  de  esta  revelación  era  de  Noviembre  de 1994,  y  se 

titulaba: "Ensoñando dentro del Ensueño".

Algunas perlas cultivadas de ese texto eran las siguientes: "El antiguo Nagual me enseñó en 

Arizona al mismo tiempo en que Carlos Castaneda estaba cambiando de familia de brujos. 

Carlos dejaba a las Hermanas y a los Genaros, y estaba en transición hacia su nuevo grupo 

con Florinda, Taisha y Carol, por razones que él mismo ha explicado. El problema resultante de 

esto fue un hueco dejado en el grupo original, y la precariedad de Carlos para con la tarea que 

le dejó el Nagual". Más adelante explicaba Tunneshende: "Yo estaba, en ese tiempo, viajando 

a  través  del  suroeste  de  USA  y  México,  recuperándome  de  la  muerte  de  mi  novio.  Era 

profesora de español con un año sabático para un doctorado. En Arizona, me encontré a un 

viejo indio americano, a quien para mi propósito me referiré como Juan Cuervo Negro". Merylin 

decía que fue entrenada por él "en algunas prácticas mágicas; entrenada separadamente y 

luego  enviada  a  México  donde  encontré  a  Carlos,  a  su  grupo  original  y  a  un consumado 

maestro del Ensueño, al cual llamaré Florentín".

La noticia de Tunneshende seguía con que su configuración energética era como la de una 

mujer nagual, y se esperaba de ella que "cerrara el agujero en el grupo original, del cual Carlos 

se había separado".

Merylin seguía diciendo que "para una persona ordinaria, puedo decir que considerar la vida 

como un sueño en el que se permanece despierto es una de las más valiosas meditaciones en 

cualquier disciplina. Esto permite el conocimiento de la naturaleza ilusoria de todo aquello que 

llamamos  realidad  para  poder  disolver  esa  percepción  en  la  clara  luz  blanca,  así  como 

podemos  disolver  nuestro  sueño  en  la  luz".  Esta  frase  tenía  todos  los  ribetes  de  una 

mescolanza entre budismo tibetano y brujería mejicana de Castaneda, lo cual constituyó una 

tentación para todo aquél que conociera ambas tradiciones.

Una de las partes más morbosas del  texto revelador  de Merylin  era la  de que "el  antiguo 

Nagual dejó el mundo, pero todavía está en él. Él dejó el planeta, pero él es todavía capaz de 

formar parte de la vida del planeta si los designios del poder lo crean y abren. Algunos de 

nosotros consideramos un regalo la continua posibilidad de su presencia y el cómo saber llegar 

a él. Éste es el camino que hay que pensar". Tunneshende se refería a Don Juan Matus.

En otra parte decía que "La Gorda (María Tena), a quien yo llamo la Mujer Mariposa, eligió no 

escribir, aunque si ella lo hubiera hecho, estoy segura, habría realizado un trabajo excelente. 



La  Hermanas  y  los  Genaros  estaban  empleados  en  otras  tareas,  y  doña  Soledad  era 

demasiado independiente. Todo esto estaba así y tuve que tomarlo en este punto. El propósito 

de  todas  nuestras  enseñanzas  tal  y  como  han  sido  impartidas,  es  percibir  la  energía 

directamente".

Merylin  Tunneshende  se  embarcaba  luego  en  la  descripción  de  una  historia  al  estilo 

castanediense con un tal Don Florentín, con quien batalló en Catemaco, una ciudad mejicana 

que, rápidamente,  la Periodista y la Fotógrafa me reconocieron como de inmenso prestigio 

brujeril.

Al final, Merilyn Tunneshende se presentaba como residente en el sureste de USA, y becada 

por la "National Endowment for the Humanities" para investigar al pueblo Maya.

Nos desconcertamos ante esto, imaginamos que la familia de brujos y naguales aumentaba y 

que, de alguna manera, con el  cochambrerío que a Castaneda se le había formado en su 

grupo, tal y como se había molestado en decir a lo largo de sus libros, estas afirmaciones no 

dejaban de tener cierta coherencia en el mundo fantasioso en el que todos nosotros estábamos 

inmersos.

La Fotógrafa opinó que esta autora no se llevaba bien con Castaneda y que tal vez pertenecía 

al grupo de La Gorda. La Periodista y su amiga me expresaron como noticia de primera mano 

que, posiblemente en enero de 1995, vendría otra vez Castaneda a España. Y me comunicaron 

que la entrevista que aparecería en una revista en castellano la trataron a través de Fausto a 

partir de su último viaje a México, lo que me coincidía con las manifestaciones del Psicólogo en 

otro viaje anterior mío a Madrid, cuando me reveló que la Periodista era la única a quien Fausto 

recibía en uno de los emporios editoriales de México que publicaba la obra de Castaneda.

En el conversatorio me enteré de que la lista de la recapitulación hay que hacerla antes de 

empezar a recapitular, y que, normalmente, ocupa una docena de miles de personas. Entendí 

una vez más que, si eso era así, la información para salvarse en el infinito era privilegiada para 

algunos, pues la Profesora de Preescolar y yo llevábamos haciendo otra cosa hacía tres años, 

y  nadie  nos había  corregido ni  se había  preocupado por  nuestra operativa,  a  no ser  que, 

supuestamente, hubiéramos estado asistidos invisiblemente en el otro cuerpo, en el cuerpo de 

ensueño.

Me reiteró la Periodista que elaborar la lista para la recapitulación era una tarea impepinable, 

que "se lo dijeron". Se lo dijeron, a saber dónde y cuándo, pero ése era bagaje de su secreto, el 

secreto que mantenía a estas dos jerarcas, la Periodista y la Fotógrafa, en una posición de 

poder cercana al Nagual, al menos la posición más cercana que había en el grupo de Madrid.

Le comenté a la Periodista que me había enterado de buena tinta de que los derechos de 

publicación de los libros de Carol o de Florinda se podían comprar por unos 24000 dólares. 

La Periodista me informó que los videos de tensegridad estaban siendo preparados en USA, y 

que  se  tardó  en  rodarlos  catorce  horas.  Que  la  artista  y  monitora  de  tensegridad,  Kylie, 

permanecía al final igual que al principio, sin el más mínimo cansancio. Que Bruce Wagner, el 



director, estaba detrás de la producción de Freddy Krueger, el monstruo de terror de la serie 

televisiva.

La Periodista pensaba que lo de Merylin Tunneshende podía tratarse de alguien del grupo de 

los brujos rebeldes, o alguno de tantos de los discípulos falsos de Don Juan Matus que decía 

Castaneda que hay por Sudamérica.

También me reveló que el último bulo era el de una artista de una película de Marcel Pagnol 

que andaba diciendo que tuvo una historia  de amor  con Castaneda.  Y de Los Ángeles  le 

habían dicho que a ver si podía aportar información al respecto.

Me  comunicó,  como  un  secreto,  que  todos  los  agentes  literarios  y  editoriales  del  Nagual 

formaban una asociación o red de gentes vinculados a él y que le seguían en la práctica de la 

disciplina de la brujería.

Cuando regresé a Gran Canaria llegué al aeropuerto y nos paró, a otro señor y a mí, la policía: 

"¿Qué  ocurre,  qué  ocurre?",  preguntábamos  insistentemente:  "¡Esto  debe  ser  un  error!", 

decíamos ambos, que además, éramos conocidos por nuestros artículos periodísticos en la 

región. "Sí, sí, eso dicen todos", comentaba la policía mientras nos llevaba a una mazmorrilla 

de retención en el aeropuerto donde nos obligaron a desnudarnos y posar en calzoncillos. Nos 

tuvieron detenidos unas horas porque perseguían a un narcotraficante apellidado Morales, que 

también era el apellido de nosotros dos. Terminamos ambos Morales, una vez nos soltaron, 

tomando whisky y café con leche en el bar del aeropuerto, al lado de un negro yoruba vestido 

con una túnica blanca que jugaba al ajedrez con un ordenador.

32. Seminarios de Carlos Castaneda, lista de precios y bibliografía 

El 15 de enero de 1995 saltó a la luz pública que Autrey-Domit, el grupo formado por la familia 

Autrey y la familia Domit, a la que pertenecía Michel Domit, el Domit que había estado en Tula 

con el Nagual, quería comprar la empresa española Galerías Preciados y ampliar capital por 

10.000 millones de pesetas. Domit sería Consejero Delegado y Autrey sería Presidente. La 

operación se suspendió poco después, pues, justamente acababa de ocurrir la bancarrota de 

México, la famosa crisis que acabó con Salinas de Gortari y con los ahorros de la gran mayoría 

de la clase media mexicana.

El 13 de febrero 1995 vinieron adonde estábamos la Profesora de Preescolar y yo, el Librero y 

su señora. El Librero, gran profesional a la búsqueda de lo que fuera, se preocupó en buscar 

los libros de Marcel Pagnol.  Se trataba de dos novelas de 1963,  y esa información que la 

Periodista me había dicho que le podía interesar al entorno del Nagual, fuimos a darla por fax a 

Margarita Nieto. Finalmente, en lo que discutíamos sobre qué hacer, hablamos el Librero y yo 

de llamar a Zurita, aquel famoso agente secreto mexicano a quien Carlos Castaneda no podía 

ver,  para pedirle si  sabía de la editorial  del  libro de Carol  Tiggs,  ya que él  supuestamente 

disponía del manuscrito. Habló el Librero con Zurita presentándose como un periodista de la 

revista Frontera Científica. Zurita le contestó que no sabía si el libro estaba publicado o no, 

pero facilitó otra información: Carol Tiggs, Taisha Abelar,  Florinda Donner,  las Chacmooles, 



Kylie,  Bruce, Tracy... ¡Todos!, todos estaban en México dando clases de tensegridad a 500 

gentes; podíamos ir,  era en Casa Tibet,  costaba cien dólares,  y se celebraba el  encuentro 

hasta el martes. Le terminó dando el teléfono de Antony Karam para que lo llamáramos.

¡La apertura pública de Castaneda al mundo y con contraprestación dineraria! ¡Pardiez!

Llamé a la Periodista, que se guardaba siempre los secretos hasta último momento. Me dijo 

que había hablado hacía un día y medio con el Nagual. Que lo sabía desde hacía unos quince 

días pero que ella no podía ir por motivos laborales. Tampoco nos había avisado. De España 

no  había  acudido  nadie.  Pero  los  brujos  vendrían  a  España  en  unos  tres  meses 

aproximadamente a hacer lo mismo. El Nagual le dijo que él no quería saber nada de esas 

promociones. Pero, simultáneamente, habían salido los videos de tensegridad. Y la Naguala 

tenía la misión de "cambiar  de dirección".  Los cursos los estaban dando en un gigantesco 

gimnasio que habían buscado para la ocasión, pero que tuvieron que dividir el grupo en dos, 

para la buena cabida de todos los participantes. Y en Los Ángeles, me terminó de informar la 

Periodista,  habían  abierto  un  centro  de  investigación  de  la  conciencia  llamado  "Chacmool 

Center", que sería de acceso público.

El 23 de febrero de 1995 me llamó la Periodista y me dijo que el Nagual le había hablado hacía 

unas horas. Que una chica de París estuvo en México y logró que se proyectara hacer un curso 

en la capital francesa, lo cual, le dijo el Nagual, aprovecharían para proceder a impartir otro 

curso en Madrid. Todo esto ocurriría antes de junio de 1995. Vendrían las Chacmooles, las 

cuales cobraban a fin de poder vivir de la enseñanza de los conocimientos de Tensegridad, sin 

perjuicio de que el Nagual ya mantenía que para que la gente se lo tomara con interés, el cobro 

era un buen incentivo.

El 25 de febrero de 1995 al Librero le llamó René, castanediano no oficial y ayudante de los 

cursos que daba Víctor Sánchez, otro castanediano no autorizado que se empleaba en enseñar 

las  enseñanzas  de  Don  Carlos,  es  decir,  de  Castaneda,  a  partir  de  haber  metodizado 

enciclopédicamente las locuras que Castaneda había ido escribiendo en sus libros. A Víctor 

Sánchez, a Carlos Ortiz, y a otros de la égira anglófila,  Castaneda los había puesto a parir 

porque se dedicaban a enseñar cobrando lo que era imposible comprar ni vender: el camino de 

la Libertad Total. Y ahora iban, previa contraprestación, a los cursos organizados por el propio 

Nagual. René hizo el curso de México, e informó al Librero de que habría otro curso antes de 

dos meses, y que lo que se enseñó fue como una especie de Tai-Chi veloz. Víctor Sánchez no 

había acudido.

El 28 de febrero de 1995 llamé a Marivi. Me dijo que al Nagual en la conferencia le echaron en 

cara violentamente lo del cobro, y él contestó que llevaba 25 años sin cobrar y que la gente 

sólo le había hecho caso a los que cobraban. Que lo que estaba ocurriendo era porque ya no 

hay tiempo. Y que los secretos para la Libertad Total están escritos hace veinte años en sus 

libros.



Por hablar de libros, veamos que Florinda Donner escribió "Shabono",  New York, Delacorte 

Press,  en  1982.  En  la  edición  de  Planeta  hay  una  foto  de  ella.  Se  traduce  al  danés  en 

Gyldendal, 1983. Siempre me extrañó que en este antiguo libro de Florinda Donner, en el que 

no se hace alusión alguna a Castaneda, ni a su maestro Don Juan, sino a experiencias un tanto 

íntimas y femeninas de una antropóloga con los yanomamis, apareciera una foto de ella misma, 

cuando que en la tradición de los brujos de Castaneda era crucial el borrar la historia personal y 

la no mostración de imágenes ni grabaciones. Con el tiempo averigüé que Florinda Donner no 

conocía a Castaneda ni a Don Juan en esa época, que Florinda y sus publicaciones anteriores 

a "Being-in-Dreaming" fueron un hallazgo que se insertó a la fuerza en la mitografía que el 

Nagual fabricó alrededor de un supuesto Don Juan que, al menos en su grandiosidad y su 

espiritualidad, fue pura obra de Castaneda. Más adelante Donner se incorpora al castanedismo 

con "The Witch's Dream", con prólogo de Castaneda (Simon and Schuster, New York, 1985). Y 

en 1991, publicó "Being-in-Dreaming",  en Harper San Francisco, ya inserta en la mitografía 

castanediense.

Otro texto de Castaneda es "Missing Pieces", en "Seis Proposiciones Explicatorias", México, 

1985, en la edición de "El Don del Aguila", con un apéndice de 25 páginas en las que hace 

Castaneda un análisis estructural acerca del punto de encaje y del paro del diálogo interno, 

cosa  que  también  hace  en  el  prefacio  a  la  edición  mexicana  de "Being  in  Dreaming",  de 

Florinda Donner.

Existe, así mismo, un cassette con la voz de Carlos Castaneda, hablando en 1968 con Jeffrey 

Norton,  de  38  minutos,  y  correspondiente  a  un  programa  de  radio,  UCB  Media  CTR 

Sound/C.366.

Graciela Corvalán, en 1979, entrevistó a Carlos Castaneda y se publicó el resultado en una 

revista argentina; fue casi la primera de las entrevistas de Castaneda brujo. Sandra Burton, en 

"Time", "Magic and Reality",  1973, entrevistó a Carlos Castaneda. Carmina Font lo hizo en 

Madrid, en 1991, "Conversaciones con Carlos Castaneda", y fabricó sin permiso un libro de ese 

encuentro.  Al  menos en público,  Castaneda se reía o  se  hacía el  olvidadizo  acerca de si 

conocía a esta autora. Sam Keen, lo entrevistó en "Psychology Today", "Sorcerer's Apprentice", 

1975; un poco antes fue la partida de Don Juan, tal vez en febrero de 1973. Keith Thompson, 

"New Age Journal", marzo-abril de 1994, entrevistó también a Carlos Castaneda.

Bruce Wagner,  el  director  de los  videos de Tensegridad,  publicó  en marzo de 1994:  "The 

Secret Life of Carlos Castaneda: You Only Live Twice", en "Details". Acerca del "You only live 

twice", hay que decir que es el nombre de una canción de James Bond que fue erigida como 

símbolo en el seminario que Carlos Castaneda dio en Los Ángeles en julio de 1996, y obedecía 

el hecho a que esa canción la había oído Castaneda con Don Juan Matus en un momento 

álgido  de  su  enseñanza,  donde  había  que  entender  que  vivimos  sólo  dos  veces:  una,  la 

cotidiana, y otra para los sueños, para el mundo de los sueños. En julio de 1996 aprendimos el 

baile de la muerte del brujo indio Juan Tuma al son de esta música en el West Side Pavilion, de 



la  UCLA.  Bruce Wagner  fue  uno de los  denominados  posteriormente  "Elementos",  que se 

empleó en la enseñanza de la Tensegridad, y era a su vez guionista en Hollywood para Frank 

Coppola, en algunos de los capítulos de la serie de terror de Freddy Krueger, así como para 

una extrañísima película de Oliver Stone, "Wild Palms", en la que se mezclan los dianéticos con 

el mundo de los sueños y de la cibertecnología. En esta interesante película de 240 minutos 

podemos entrever que tanto los dianéticos de Ronald Hubbard como los seguidores de Carlos 

Castaneda, ambos, persiguen la Libertad Total en realidades aparte.

Richard De Mille, en London Sphere Books, 1978, publicó uno de los primeros libelos contra 

Carlos Castaneda. Este pobre hombre empleó gran parte de su vida en perseguir a Carlos 

Castaneda para desmentir  todas las cosas que el  Nagual Castaneda decía, acusándolo de 

charlatanería. Redactó dos tomos sobre un protagonista, Castaneda, al que nunca vio excepto 

cuando ya había escrito los dos libros. En ese encuentro, que De Mille cuenta en su último 

libro, Castaneda lo saludó muy atentamente e, incluso, le dijo que había leído lo que había 

escrito sobre él y que le había gustado mucho.

33. El seminario de las brujas en Hawai y los Voladores

Fue a  fines  de marzo que supimos que el  24  y  26 de marzo de 1995 se celebraba  otro 

seminario  en Maui.  Un "Tensegrity  Workshop"  con Florinda Donner  y Taisha Abelar.  Carol 

Tiggs no fue porque se enfadó con Florinda Donner,  a la  cual  acusó en esa fecha de no 

tomarse el proyecto de la misión con la seriedad que había que tomarlo.

Fue publicado un informe en Internet desde DrSMac@earth.com. Hablaron de los "voladores", 

especies de seres que se comen la conciencia humana. De acuerdo con Don Juan, dijeron, los 

voladores nos comen la conciencia de ser hasta los pies, literalmente; somos como pollos a la 

espera, en el pollero, de ser comidos. Mientras más egomaniacos seamos más bien comidos 

seremos por  los voladores.  Sin  embargo,  podemos producir  conciencia  de tal  manera que 

hagamos que los voladores nos arrojen, nos vomiten, y no nos devoren pues, y la conciencia 

se consigue a través de la disciplina. La conciencia les hace expulsarnos, como pepitas de 

aceituna. Taisha habló de que sólo con subir la conciencia de los pies a las piernas ya nos 

encontraremos introducidos en mundos fantásticos. La conciencia de Don Juan, alardeaban, 

cubría  su  cuerpo  entero.  Los  voladores  son  esencialmente  energía  impersonal,  pero 

depredadores como todos los seres del universo.

En orden a convencernos acerca de que los voladores son algo más que metáforas Taisha 

enseñó  tres  fotos.  Se  trataba  de  oscuras  sombras  flotando  en  el  aire  en  las  montañas 

mexicanas entre las pirámides de Teotihuacán. La sombra parecía una figura medio humana 

en actitud de oratoria y con las piernas dobladas. Esta foto se tomó con ocasión de un festival 

entre budistas tibetanos y sacerdotes de cultos tradicionales mexicas. La cantidad de energía 

generada por ambos grupos fue tan enorme que los voladores fueron fotografiados por este 

film.
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El 12 de mayo 1995 se publicó una nota en Internet avisando de que el seminario que iba a 

hacerse  en  Londres  el  8  y  9  de  julio  de  1995,  quedaba  suprimido.  Las  tres  chacmooles 

explicaban que el equipo estaba incompleto. Una de las miembros había resultado seriamente 

tocada, en términos energéticos, durante una de las prácticas de rutina en el ensueño. Serían 

necesarios unos pocos meses para volver a la normalidad, advertían.

A principios de mayo de 1995 llegó propaganda de "Kinesis, la Universidad de La Conciencia". 

La propaganda decía: "Tensegridad de Carlos Castaneda. Nuevos movimientos básicos para 

reunir  energía  y  promover  el  bienestar.  Conferencia  con  la  presencia  de  las  tres  brujas. 

Ejercicios de las Chacmooles. Sesiones a escoger el 19 y 20 mayo o el 19 y 21 de mayo. 

Ciudad de México. 600 pesos mexicanos hasta el 27 abril, 750 pesos hasta el 7 de mayo, 900 

pesos  hasta  el  17  de  mayo".  Carlos  Castaneda  continuaba  diciendo  lo  mismo  que  en  la 

propaganda anterior:  que a los chacmooles les tomó siete años de trabajo el  recopilar  las 

cuatro líneas de pases mágicos, que el video de dichos pases estaba ya a la venta en USA y 

sería pronto accesible al castellano.

El 11 de mayo de 1995 me habló la Periodista,  enfadada porque las brujas,  a su aire,  no 

respetaban a los entrevistadores ya que le habían prometido una entrevista, y luego le habían 

dicho que lo habían pensado mejor y no se haría.

El 14 de mayo de 1995, Marivi me informó de que un video sobre Castaneda que emitió en 

España  Canal  Plus  lo  hizo  una  francesa  que  contactó  con  ella  y  con  Carlos  Ortiz  para 

entrevistarlos también, pero no quisieron. Me dijo Marivi que al seminario de México acudirían 

mil  personas.  Michael  Domit,  el  promotor,  tenía en proyecto fundar una "Universidad de la 

Conciencia" y el Nagual lo estaba animando.

34. El segundo seminario de los brujos en México: los cíclicos, las enseñanzas chinas de 

Clara Grau y las prácticas de acecho

Los días 19, 20 y 21 de Mayo de 1995, se celebró el segundo encuentro de Tensegridad en 

México, Distrito Federal, y el primero al que acudí con contraprestación dineraria de por medio, 

tras tres años y medio de conocer a Castaneda gratuitamente.

Antes de entrar al recinto había que rellenar un folleto que pedía relatoria de las "limitaciones 

físicas", así como de la "persona para notificar en caso de emergencia", o de datos sobre el 

"entrenamiento anterior",  y ponía como condición que "el citado estudiante reconoce que el 

estudio y la práctica de la tensegridad es una labor física en la que siempre existe un riesgo de 

sufrir algún tipo de lesión como resultado de la participación en las actividades normales de 

clase,  o  el  ensayo  de  las  rutinas  en  casa.  En  consideración  al  ser  admitido  al  curso  de 

tensegridad, el arriba mencionado estudiante no se reserva para sí el derecho de ejercer acción 

legal alguna, presente o futura, en contra de Carlos Castaneda o los instructores, por concepto 

de lesiones sufridas durante el estudio o la práctica de la tensegridad, directa o indirecta". Al 

final, claro, había que estampar firma y fecha.



El recibo del dinero del seminario de enero de 1995 en México, el primero de todos, decía: 

"Seminario de los nuevos senderos de la Tensegridad, por Carlos Castaneda. Donativo por 250 

dólares USA en beneficio de la Fundación José María Alvarez-Ciudad de los Niños, Puente de 

Piedra, 29, Colonia Torriello Guerra, CP 14050, Tlalpan, México DF".

Llegamos a  México  la  Periodista,  el  Biólogo  Madrileño,  el  Librero,  su  señora,  mi  amigo el 

Abogado y yo. Nos recibieron Marivi y Maleni. Ya en el coche de Maleni nos enteramos de que 

las ganancias del encuentro irían para la  Fundación de la Universidad Kinesis,  dirigida por 

Gracielle y apoyada por Michael Domit, lo cual no coincidía mucho con el donativo al Hospicio 

de Niños que se había barajado en el primer seminario.

La organizadora de ese evento nos contaría luego que el resultado de los ingresos menos los 

gastos arrojaron un 20% para "Kinesis, la Universidad de la Conciencia", siendo el 80% para 

los brujos. Esta señora manifestó que ella no pertenecía a nada del Nagual Castaneda, y que 

cuando estuvo en los Ángeles le dijo al Nagual que ella tenía un marido y tres hijos y que no 

podía seguirlo,  a lo que el  Nagual le contestó que quién coño le había dicho a ella que lo 

siguiera. La organización del curso estuvo plagada de problemas, y cuatro días antes de la 

celebración  disponían  de  las  instalaciones  de  un  gimnasio  de  un  colegio  de  religiosos 

cristianos,  pero  éstos,  cuando  se  enteraron  de  que  era  Carlos  Castaneda  el  mentor  del 

seminario, prohibieron que se hiciera en sus instalaciones porque decían que se trataba de 

brujería y de drogas, y hubo que buscar urgentemente los salones del hotel Isabel Sheraton, al 

lado de la plaza del Ángel, la más emblemática de México DF.

Marta Benegas había conseguido para la promoción de este encuentro bastantes espacios 

televisivos y radiados, en los que se habló de la tensegridad y de la obra de Carlos Castaneda 

y de su grupo. Había algunas vallas publicitarias de 5000 dólares, una de ellas en la zona de 

Periférico, en las que se anunciaba la "Tensegridad de Carlos Castaneda", e igualmente había 

repartido un cartel informativo y publicitario por gran parte de las librerías de México, por las 

tiendas de ropa de Michel Domit, y en casi todos los centros de encuentro y de inquietudes 

espirituales. Se hablaba de que había que conseguir un mínimo de participación, como menos 

700 gentes, para poder celebrar el evento. Estaban inscritas unas 400. Se había anunciado 

también  en  revistas  como "Epoca",  una  revista  financiera  de élite  de  manifiesta  tendencia 

conservadora. La primera vez se dispuso de quince días para organizar el evento. Esta vez 

había habido tres meses para hacerlo.

Al día siguiente desayunamos tacos, topes y café de olla con Miguelito y Edgar. Qué rico. Me 

contó el Biólogo Madrileño que se oyó decir que la primera vez los brujos dieron las gracias por 

la energía, lo cual hizo a más de uno pensar en vampirismo. Al anochecer, en la cena, también 

me contaron que en la pasada ocasión hubo una comida con todas las brujas y Michel Domit se 

preocupó en decirle a Taisha varias veces que él quería invitarlos a todos. Que no, que no, 

decía Taisha ante la insistencia de Domit, hasta que Domit se retiró. Al finalizar, Taisha le dijo a 



mi confidente que fuera a donde Domit y le dijera que pagara todo pero que nadie se diera 

cuenta de que él pagaba.

Maleni  era  jefa  de  seguridad,  o  sea  la  encargada  de  dar  protección  a  las  brujas  y  a  las 

Chacmooles cuando entraran y salieran del recinto. Perla era jefa de edecanes, siendo que los 

edecanes se encargaban de asistir a los invitados: Domit, Karam, Lorena, Gracielle, "et alia".

Comí deditos de novia en la cafetería Parnaso, de Coyoacán. Son con canela y zarzamora, y 

todavía, ahora que se publica este texto, se despachan. Por la noche llegamos al Hotel Isabel 

Sheraton, al ladito del ángel de la libertad de México City. Estaban de edecanes Carlos Ortiz, 

Miguelito,  Georgina,  y en seguridad,  hotentotes como el  Biólogo Madrileño,  de gran fuerza 

física.

Perla nos colocó en un lugar estratégico al Abogado y a mí, por si teníamos que servir a la 

Periodista.  Edgar correteaba de acá para allá  con los cascos de control  telemático.  Maleni 

avanzaba impune entre las gentes dando órdenes inalámbricas con un Walky-Talky. Heikko 

nos quitó del lugar donde nos había puesto Perla y fuimos a tener para allá atrás. En esto que 

un chico poco obediente, basado en que había pagado su boleto, se sentó en uno de las sillas 

especialmente  reservadas,  y  el  muy  cabrón  no  se  quería  levantar  ante  los  ruegos  de  la 

capitana Perla; acudió Heikko y se le puso la cara roja de importancia personal, pero el joven, 

calvo y con gafas de cristal culo de botella, siguió sentado. Voz de alarma de que venían las 

brujas, Heikko salió corriendo para un lado, Perla para el otro, y el carota siguió en el sitio 

vulnerando el orden. 

Entró Carol Tiggs. Pensé, como la conocía, que era una de las jóvenes chacmooles, ya que la 

criatura  que  entró  a  paso  de  ejecutiva  neyorquina  con  aires  de  Sharon  Stone,  extrema 

coquetería, y elegante pelo corto, aparentaba unos treinta y pico años. Cuando la vi en Madrid 

el 14 de diciembre de 1991 parecía tener cuarenta años para cincuenta, aunque eso sí, muy 

bien conservados, pero en esta ocasión, por su barbilla, por sus atractivas manos, por su voz, 

no tenía nada que conservar ¡Qué sabrosa!

Carol presentó primero a todos los que habían venido con ella, a los cuales invitó a levantarse 

de  su  silla  y  pasearse  ante  la  multitud  al  alegre  estilo  americano:  así  lo  hicieron  Taisha, 

Florinda, que se levantó pegando brincos, las Chacmooles, Kylie, Fabricio y una señorita que 

acompañaba a éste.

Carol Tiggs habló de cuando estudiaba en México historia del arte. Caminaba por la calle y dos 

extraños hombres,  uno más alto  y  otro chaparrito,  se fijaron en ella.  El  mayor  le  decía al 

jovencito chaparro que no la dejara escapar, y éste le decía insistentemente: "güerita, espera 

güerita". Carol miró despectiva a aquellos dos seres, pero el chaparrito, obligado por el de más 

edad, la quería retener a toda costa, cosa que ella empezaba, molesta, a impedir. En esto que 

el viejo soltó un eructo de grandes proporciones, como el de un bisonte, y le cambió a Carol el 

punto de encaje,  con lo que las ganas de huir  se le tornaron en expresiva gentileza hacia 



aquellos dos extraños perseguidores. Era el viejo nagual, que la trabó con sus ojos y con un 

movimiento de la mano en el aire de izquierda a derecha.

El viejo nagual les dijo a Carol y a Carlos que eran como hermanos, que eran cíclicos, seres 

dobles cíclicos. El concepto de ciclicidad no es como el de reencarnación. El viejo nagual les 

dijo que comparar conceptos de esta tradición con los de otras religiones era inútil. El concepto 

de ciclicidad es un concepto que entienden aquellos que pueden percibir la energía de forma 

directa, cancelando las unidades interpretativas. Es ése un acto efímero y momentáneo, pero 

es  la  labor  del  brujo.  Ciclicidad  es  una  especie  de  línea  de  continuidad  energética  o 

agrupamiento de seres humanos. El viejo nagual los comparaba con las cuentas hiladas en una 

fibra de energía, siendo que todos los humanos que pertenecen a una misma línea son como 

un mismo ser. Los brujos afirman que todos somos cíclicos, que todos pertenecemos a algún 

hilo  energético.  Carlos  y  Carol  pertenecen  a  un  mismo hilo  energético  y  por  eso  pueden 

intercambiar sus sentimientos y experiencias.

Los cuatro brujos del viejo nagual, Carlos, Carol, Taisha y Florinda, están atrapados en una ola 

gigante de energía que les lleva a todo tipo de lugares sin que por su propia voluntad se les 

presente la oportunidad de parar los sucesos. Ellos lo aceptan como guerreros.

Nos leyó Carol un poema, nos lo leyó dos veces, una para nuestra mente lineal, y la segunda 

para nuestro cuerpo. Era uno de los poemas preferidos del viejo nagual:

Dame, oh dios

lo que aún te queda

lo que nadie te pide

no fortuna, no tiempo,

no salud,

lo que todos se niegan a aceptar,

la incertidumbre,

el desasosiego,

penuria y lucha sin fin,

dámelo de una vez por todas

ya que no siempre tendré el valor

de pedirte 

lo que aún te queda

Carol nos insistió en que su historia la podíamos tomar como la locura de alguien que necesita 

un psiquiatra, la boutade de un ama de casa, o como una historia de poder. Estamos atrapados 

en una tela de araña de autoprotección de lo desconocido que, realmente, no nos protege 

nada. Tales escudos nos llevan a una pseudoconfianza, y el viejo nagual les proponía a Los 

Cuatro  que  se  abriesen  a  lo  nuevo  de  una  forma  auténtica  y  sincera,  sin  temor  y  sin 



expectativas. El único gozo es el de presenciar cosas inconcebibles y el conocimiento tiene por 

objetivo criar entrañas de acero.

Carlos y Carol no podían tirar a la basura sus eventos como si fueran irreales. Hay un lugar 

parecido a este mundo al cual viajan, decía Carol Tiggs, un lugar en el que la gente envejece y 

tiene las mismas preocupaciones que tenemos nosotros en nuestro mundo. Todo empezó hace 

35  años,  con  un  suceso  ordinario  y  doloroso.  Acababan  de  devorar  chile  con  carne  y  se 

durmieron. Al levantarse se despertaron en una cama extraña, cerca del mar suponían, ya que 

oían el ruido de las olas. En aquel tiempo pasaba que Carol pensaba que Carlos y el Viejo 

Nagual estaba aliados para engañarla, lo mismo que pensaba, a su vez, Carlos de Carol y del 

Viejo Nagual. Permanecían, pues, dormidos, y llegó una niña que le apuntó con el dedo a Carol 

y le dijo que qué hacía en la cama con aquel hombre desnudo. En ese momento se pusieron 

pálidos y supieron que se encontraban en lo desconocido. Carlos le dijo agrestemente a Carol 

que se diera vueltas, que girara sobre sí, que se revolcara, y así pudieron escapar y volver a 

despertar en la casa del Viejo Nagual. Este suceso se repitió varias veces.

Se emplearon en viajar a ese mundo vez tras vez hasta que descubrieron que allí había alguien 

como Carol, igual que Carol, que tenía una hija, que era aquella niña que le señaló, y que tenía 

un esposo. Para llegar allí lo podían hacer de varias maneras, una de ellas era caminar por una 

calle empedrada, otra era simplemente levantarse desnudos en aquella cama desconocida.

El elemento de terror era que no podían predecir lo que iba a suceder. La casa de la cama 

desconocida tenía una ventana de arco y tras ella aparecía un hombre fumando en pipa, y la 

primera vez que Carol  encontró a aquel  hombre Carlos  conducía el  coche,  el  cual  paró a 

petición de Carol,  se bajó,  saludó al hombre fumador de pipa y él la saludó a ella;  era un 

hombretón grande y gordo, exactamente igual a Gerald Moore, un actor de películas rodadas 

en los años 40. Lo que más interesante le pareció a Carol era su voz, voz que le recordaba la 

de un investigador privado que la dejaba en su juventud boquiabierta de admiración. En ese 

momento Carol sintió miedo de aquel mundo, al notar que era un mundo desconocido salió 

corriendo hacia el coche en el que esperaba Carlos, Carlos había visto al hombretón y gritó: 

"¡pero  si  es  Gerald!",  a  lo  que  Carol  lo  acalló  y  le  dijo  que  corriera,  lo  cual  hizo  Carlos 

conduciendo hasta el sitio por donde habían entrado y retornaron a su casa.

Investigaron todos los films de Gerald Moore y había en uno de ellos una escena que a Carlos 

le gustaba mucho.  Una en la  que Gerald se dirigía a una jovencita  y le decía con mucha 

propiedad: "Jane!". Carlos quería repetir la imagen en el mundo desconocido, pero siempre que 

iban,  a  Carol  se  le  olvidaba  hacerlo,  perdía  la  memoria  de  su  propósito.  Poco  a  poco  la 

jovencita se iba convirtiendo en mujer. Cierta vez entró Carlos en el lugar y el experimento tuvo 

consecuencias: Gerald Moore enloqueció al ver a Carlos, gritó que quién demonios era aquel 

chaparrito y eso le sentó a Carlos muy mal, ya que si tenía en este mundo problemas con su 

tamaño, sólo le faltaba tenerlos también en aquel mundo desconocido; se sentía acomplejado 

por la circunstancia chaparra.



Empezaron luego a hacer los viajes a ese mundo en solitario. Hasta hace poco no se hablaron 

de sus viajes. En el libro de Carlos que escribe ahora hay un capítulo en el que se cuenta esto 

y que se titula "El retorno de Carol Tiggs".

Carol  contó  cómo  estuvo  durante  diez  años  en  lo  desconocido,  donde  soñó  sueños 

incalculables, aunque a ella le dio la sensación de que fueron 10 horas. Al cabo de las 10 horas 

empezó a soñar que estaba en Tucson, Arizona, y con sus piernas cansadas y doloridas se 

encontró caminando como si estuviera sonámbula, fue en dirección a la calle en la que vivía y 

no estaba, tampoco estaba el vecindario: era 10 años después. Le preocupaba no encontrar a 

sus compañeros. El Viejo Nagual le había hecho esconder paquetes de dinero en diferentes 

lugares, previendo un acontecimiento semejante, encontró uno de esos paquetes y se fue a 

Los Ángeles, y allí se volvió a encontrar con Carlos Castaneda que daba una conferencia en 

una librería  de Santa  Mónica,  la  Phoenix  Bookstore.  Fue una conferencia  de dos  horas y 

tuvieron  que  recuperar  10  años  de  ausencia  y  reajustar  las  energías,  labor  que  les  tomó 

bastante tiempo.

Uno de los sueños en los que se despertaba lo hacía Carol dentro de esa mujer que era como 

ella, e intentaba calmarla diciéndole que se tranquilizara, que era ella, que era Carol Tiggs, que 

venía de otro mundo. Asegurada su doble de que Carol estaba allí, aprendió cosas horribles 

acerca del orden social en el que aquella mujer vivía.

Recientemente, desde hacía un año, Carlos y Carol se veían impedidos para unir sus fuerzas, 

porque Carlos había sido atraído a otro mundo. Carol dijo que haría lo que fuera, pero que 

algún tipo de fuerza los estaba separando al uno del otro.

Esta  situación  prevaleció  hasta  un  mes  antes  de  esta  conferencia,  cuando,  de  pronto,  se 

encontraron  otra  vez  en  aquella  famosa  cama,  desnudos  como  pajarillos.  Carlos  corrió  a 

esconderse en el armario de la habitación, Carol quería cerrar la puerta, y Carlos quería dejarla 

entreabierta para poder ver. Entró la jovencita que era su hija y cerró de un portazo la puerta 

del armario, con lo que Carlos recibió un narizazo que hizo reír a Carol. Su hija le preguntó que 

dónde había estado durante todo el día, y en ese momento volvió a entrar Gerald Moore, surgió 

una conversación que Carol no recuerda y en ese instante cayó en la cuenta de que Carlos y 

ella no habían todavía comentado acerca de la lengua que hablaban en ese mundo. Agarró a la 

niña, cosa que no había hecho hasta entonces, y le preguntó que quién era. La niña reaccionó 

llorando y gritó asustada : "¡No, mamá, otra vez no, por favor!". Carol vio que era una niña 

bellísima,  y Gerald Moore se había dado cuenta de que Carol  estaba perturbada.  Estaban 

vestidos para salir,  y Carol  se enfocó en el  periódico que leía Gerald.  No era un periódico 

escrito en inglés, y el tipo de letra era como el Braille, con círculos y triángulos, había fotos de 

color y oyó una voz que decía "¡pero si es un periódico real!", punto en el que empezó a gritar y 

arrojó por la puerta a Gerald Moore, a quien se veía mucho mejor que en las películas de los 

años 40, y echó también a su hija,  procurando cerrar con fechillo;  trató inmediatamente de 

sacar a Carlos del armario, pero no había agarradera. Carlos le dijo que pisara un punto negro 



que había en el piso. Carol lo hizo y Carlos salió. Le enseñó el periódico y le decía "¡Carol, ésto 

es auténtico!", y pensaron en traerlo, pero ambos sabían que si se agarraban a cualquier cosa 

de aquel mundo permanecerían en tal lugar una vida entera, de manera que se tiraron a dormir 

en la cama. Carol veía cómo Carlos estaba agotado, con palidez de mafioso siciliano, y ambos 

tenían un aliento de león, una halitosis galopante que les obligaba a taparse la boca para no 

apestar. Carol se dio cuenta en ese momento de que estaba en el lado equivocado de la cama, 

saltó hacia el lado contrario, y se durmieron antes de que la niña y Gerald abrieran la puerta. 

Carlos le dijo a Carol que se diera vueltas, que girara sobre ella, y así se pudieron levantar de 

nuevo en su cama.

Repasando todo esto Carol y Carlos han concluido que en ese mundo hay réplicas de uno y de 

otro, y que usan ropas de ese mundo, alguna de las cuales recuerdan.

Carol se dirigió a los asistentes y dijo que quizá todo sonara absurdo, pero aseguró que debajo 

de todo ello había una certidumbre horripilante que era el hecho de que se despierten dentro de 

seres iguales a ellos. Carlos decía que habían sido formulados para viajar en lo desconocido y 

el Viejo Nagual decía que el camino del guerrero es como una liga que poco a poco se va 

apretando alrededor de la vida cotidiana de los seres humanos.

El Viejo Nagual decía que el mundo es como una cebolla con millones de capas, y que cada 

capa es un mundo. El Viejo Nagual creía que podemos viajar en todas esas capas.

Carol y Carlos se preguntaban: ¿Hay monos pelones en todas partes de las capas de cebolla o 

son productos de nuestras mentes? Carol decía que es imposible contestar a esa pregunta. 

Las líneas cíclicas pasan más allá de nuestro mundo. El Viejo Nagual no podía verificarlo, pero 

Carol y Carlos por su experiencia sabían que es más fácil encontrar la ciclicidad fuera de este 

mundo que dentro de este mundo.

El Viejo Nagual decía que la electricidad del mundo de hoy hacía imposible, cada vez más 

imposible, encontrar esas líneas de ciclicidad. Lo que más le maravillaba al Viejo Nagual era 

que Carol y Carlos hubieran encontrado dos personas iguales a ellos. Habían cancelado el 

sistema de interpretación al dormir juntos, y el Viejo Nagual les aconsejaba que no creyeran 

que eso eran personas, sino que eran ciertamente seres luminosos y que los veíamos como 

personas porque caían bajo los efectos del sistema de interpretación habitual.

Avisó Carol Tiggs de que Taisha iba a enseñar una fotografía que Tony Karam consiguió hacer 

de un ser volador y chupón que estuvo presente en la convención de la primavera de 1992 en 

Teotihuacán convocada por budistas y antiguos mexicas. Como ya he dicho, los brujos creían 

que  como  nosotros  criamos  gallineros,  los  seres  voladores  crían  humaneros,  y  así  como 

nosotros engordamos, matamos y comemos a las gallinas, sin que ellas se enteren mucho de 

lo que está pasando,  con nosotros los humanos hacen lo  mismo los seres voladores,  que 

chupan nuestra conciencia llena de importancia personal,  y mientras más importancia,  más 

chupados. La entidad que se presenciaría en la foto de Tony Karam es la que los viejos brujos 

llamaban volador, que da saltos y proviene de un universo de conciencia en busca de alimento. 



El  ser  egomaniacos,  el  yo,  el  mí  y  el  para  mí,  engrosan  la  conciencia  que  gusta  a  los 

chupadores volones. El arte de los brujos para hacerse incomibles e inapetecibles para esos 

seres es lograr que la conciencia de ser suba de la parte de los tobillos hasta la altura media 

del  cuerpo  y  automáticamente  se  pueda  percibir  la  realidad  en  términos  no  lineales.  Nos 

haremos inapetecibles para los voladores a través de la disciplina, y formas de disciplina hay 

dos principales: la tensegridad y la recapitulación.

Las cuatro líneas de tensegridad permanecían hasta ahora  bajo  un voto de silencio  como 

propiedad de cada uno de los cuatro: Taisha, Carlos, Carol y Florinda. Sin embargo Taisha en 

su último libro había descrito algunos de los pases mágicos.

Carol dijo que, por fin, después de 35 años se habían acabado los secretos, que los secretos 

eran para  los  pájaros,  y  que si  la  tensegridad  ayudaba  a  todos,  mejor.  A  medida  que se 

practicara la tensegridad los voladores sentirían más repulsión de los practicantes, y dejarán de 

comerlos, ya que empezaron a devorarnos a todos desde que éramos bebés y gritábamos el 

"pobrecito yo!" al que estamos acostumbrados desde la cuna.

Seguidamente pasaron a enseñar los ejercicios de Tensegridad, Kylie, Nyei y Reni. El ejercicio 

14, mayor, que se llamaba "La ventana del vidente", tenía un final apoteósico en el que se 

gritaba nueve veces "¡Intentooooo!".  Por tanto,  la contabilidad aproximada de los "Intentos" 

gritados en México en esta ocasión, fue: unas 5 repeticiones del ejercicio cada vez, el sábado 

por la mañana fue una vez, por la tarde otra, el domingo por la mañana otra, y el domingo por 

la tarde otra; cada ejercicio incorporaba 9 intentos, y eran unas 500 personas el sábado y otras 

500 el domingo, aunque realmente fueron un diez o un veinte por cien más con las trampitas 

que se hicieron a la entrada. Total: 5 ejercicios x 9 gritos x 4 veces x 500 gentes = 45.000 gritos 

de "¡Intentooooo!".

Lo  único  que  querían  las  Chacmooles  con  la  tensegridad,  decían,  era  que  cada  quien  la 

practicara, y fuera de ahí sería problema de cada cual el organizar su vida. Carlos Castaneda 

no es un gurú, y nunca diría qué hacer, sino que dirá cómo es la tabla de ejercicios, enseñará 

los  ejercicios  que  a  él  lo  han  transformado  en  plena  energía,  manifestaban  las  chiquitas 

Chacmooles.  Los  ejercicios  del  talón  del  pie  que  enseñó  Taisha  ejercitan  esa parte  de la 

anatomía, parte en la que se acumula bastante historia personal, nos decían. Los participantes 

tomaban nota de los ejercicios y Kylie preguntaba si quería el público que diera más tiempo 

para que cada cual tomara notas más extensas sobre ellos. Contradictoriamente, el Nagual nos 

había dicho en Madrid que no se tomara nota, que la mejor manera de aprenderlos era con la 

memoria del cuerpo energético.

Al día siguiente, de nuevo pareció que llegaban Taisha y las otras brujas. Ya estaba entrenado 

un pasillo protector, en vez del famoso triángulo adamantino que no sirvió para nada el día 

anterior, y que hizo que el Biólogo Madrileño tuviera que correr tras Florinda y las otras brujas 

para protegerlas. Así que Perla entrenó una y otra vez el pasillo de seguridad. Como nueve 

veces. Me puso a mí de garrulo y me tocó frente a la Periodista. Enésima prueba, venía Perla 



desde allá  y  decía:  "¡córranse,  córranse!",  y  efectivamente,  por  fin,  la  Periodista  y  yo  nos 

corrimos juntos. Así varias veces más. En esto que se oyó un barullo y resultó que las brujas 

entraron por la puerta del otro lado del salón, y todo el esfuerzo protector se convirtió en inútil.

Taisha inició su conferencia. El entrenamiento, dijo, lo llevó a cabo colgada dos años de los 

árboles. Su maestra, Clara Grau, era experta en un tipo de arte oriental que utilizaba un palo, lo 

había  aprendido  en  China,  probablemente  en  los  años  20  ó  30,  y  más  tarde adaptó  ese 

conocimiento, para enseñárselo, a la estructura específica de Taisha.

A veces Clara se quedaba quieta en medio de sus actividades, hasta por el tiempo de una 

hora. Taisha contó que, como todos, fue enseñada con los perjuicios perceptuales del cuerpo 

físico, y asimiló  que hay unos puntos de referencia según los cuales nos percibimos como 

individuos sólidos. Clara, sin embargo, la mandó a estar quieta en el claro de un bosque hasta 

que aprendiera que realmente ella no estaba allí: un día oyó una quebradura o sonido, se abrió 

la tierra, se hundió, se sintió más corta o más chiquita, o tal vez la tierra subió, y percibió que 

estaba de pie sobre una especie de área amorfa con neblina. Ahí se dio cuenta de lo que Clara 

quería decir con que "podemos estar de pie en la tierra" y no "de pie sobre la tierra".

De esta manera podemos traer directamente al área de los tobillos la energía de la tierra. Clara 

le dijo que los antiguos brujos practicaban enterrarse en la tierra, pero que no teníamos que 

tomar esto literalmente, ya que somos brujos abstractos.

Clara le decía a Taisha que los brujos antiguos tenían gran poder de fijación, y que la diferencia 

entre la tensegridad y ese intento de los brujos antiguos estaba en esa fijación. El intento de los 

brujos está incluido en la práctica de la tensegridad, sólo hay que hacerla y lo demás vendrá 

solo.

La  tensegridad  es  un  método  para  defenderse  de  los  voladores  chupones.  Mostró 

seguidamente, y de nuevo, la foto tomada por Tony Karam en el equinoccio de primavera en la 

reunión de Teotihuacán patrocinada por budistas. No es que afirmaran exactamente que eso 

era un volador, pero la figura aparecida en la foto servía para producir un shock, ya que cuando 

se  la  observaba  reconocían  los  brujos  lo  que  se  les  había  dicho  en  su  periodo  de 

entrenamiento.  O son voladores o son una extraordinaria mancha, decía Taisha mirando la 

foto.

A estas entidades voladoras la única energía que no les gusta es la conciencia de ser que ha 

sido trabajada por el practicante, y de lo que se trata, pues, es de elevar la conciencia del área 

de los tobillos hasta que ascienda a la mitad del cuerpo energético.

El volador que observamos en la foto ha adaptado la forma de un ser humano al absorberla de 

los seres humanos que aparecen en la parte baja de la foto, los que estaban en la celebración 

del evento de la primavera en Teotihuacán. El Viejo Nagual decía que estos seres devoraban 

nuestra conciencia como si fueran pan tostado.

Taisha siguió contando que al colgarse a los árboles percibía el follaje, no veía el horizonte, y 

sus puntos de referencia eran lo alto y lo bajo, el horizonte de arriba hacia abajo. Por eso los 



pases mágicos que Emilito le enseñó estaban dedicados a traer energía desde las estrellas, y 

tuvo que aprender las constelaciones, especialmente las del zenit,  en la latitud del área de 

México y Los Ángeles.  La constelación Corona Borealis,  en forma de herradura,  con ocho 

estrellas,  y  en  ella  tres  estrellas  en  forma  de  triángulo,  era  el  objetivo  estelar  en  el  que 

concentraban la energía interna. Alguno de los pases aprendidos en este encuentro fueron 

específicamente utilizados para atraer la energía de las estrellas.

A  Taisha,  para  forzarle  el  movimiento  del  punto  de  encaje,  le  inventaron  diferentes 

personalidades y sostenían que a través de esa disciplina se fuerza al cuerpo energético y se 

hace  que  el  cuerpo  se  convierta  en  pura  energía:  experimentando  situaciones  de  otra 

personalidad. Los brujos la metieron, pues, en lo que llamaban el "teatro de la realidad", una 

realidad metodológica que no tiene nada que ver con el "teatro fantasmal", que es lo que hacen 

los exploradores azul y naranja para mover el punto de encaje, pero eso es otro tema, nos 

decía Taisha.

Así que Taisha, cuando bajó de los árboles, tenía el punto de encaje virado hacia dentro, como 

los hombres, por lo cual urdieron los brujos sacárselo afuera convirtiéndola en Magdalena, una 

mujer muy femenina que iba a visitar a Nélida y a Florinda, que hacían de aristócratas que se 

remontaban al  emperador Maximiliano y a Carlota. Se tuvo que poner mucho maquillaje,  la 

vistieron muy elegantemente y siempre hacían cosas con su cabello rubio, le ponían flores, 

trenzas, moños, y el viejo nagual se hacía el viejo verde, en vez de actuar como su respetable 

tío. La enseñaban a tejer, a bordar, tocar el piano, cocinar maravillas, hacer pasteles, y clases 

de francés, porque finalmente debía encontrar un esposo y así la llevaban a las verbenas.

Pero cuando lo empezó a hacer perfecto le cambiaron otra vez la personalidad de manera 

abrupta. El Viejo Nagual empezó a comentar con los otros brujos si le daban un nombre nuevo 

y la convertían en una mendiga loca, ya que decían que Taisha quería parecerse lo más a la 

Virgen María con el corazón roto. Se le hizo una presentación de lo que se quería de ella, y se 

negó. Emilito se lo suplicó, la vistieron de harapos sucios, le pusieron melazas en los cabellos, 

le pegaron chicles mascados en la cabeza, y le quitaron el maquillaje.  En aquel pueblecito 

todos tenían una historia, un lugar de donde venían y un lugar a donde iban, así que hacía falta 

un buen disimulo, cosa de la que se encargó el Viejo Nagual trayendo a Alfonsina, una mujer 

que,  cuando  se  la  presentaron,  parecía  de extracción  muy  humilde.  Se  la  pusieron  como 

madre, las colocaron en las afueras del pueblo en una casa que rentó el Viejo Nagual y la echó 

de donde había vivido hasta entonces.

De adorable prisionera del orden social pasó Taisha a despreciable víctima del orden social. 

Había un gran trecho de una cosa a otra, por lo que quiso huir, le dijeron que lo de Alfonsina 

era temporal, que podía durar una semana, o tal vez un mes, o quizá un año, o a lo mejor 

cincuenta años. El Viejo Nagual le dio dos alternativas: volver a vivir la vida de antes de ser 

bruja y pensar que todo había sido un sueño, o volver con Alfonsina y quedarse hasta que algo 

la liberara.



El Viejo Nagual le dio una limosna, subió la ventanilla del coche y se desapareció del pueblo, 

dejándola allí sin dinero. Taisha se sentó en un banco de la plaza hasta que vino Alfonsina a 

rescatarla,  le  aclaró que no tenían dinero y que había que mendigar.  Los niños le  tiraban 

piedras, otros mendigos le echaban de sus lugares, otras personas amagaban darle limosna 

sin dejarle nada, y algunos le ponían, en vez de monedas, insectos en su mano. Estuvo así 

meses y meses.  Se convirtió  en una mendiga con telepatía,  con premoniciones,  ya que el 

diálogo interno se le paró bajo ese stress.

Al cabo de un año de vivir así, alguien que entendía la caridad como una auténtica dedicación, 

la llevó a su casa, la lavó, la vistió y la dejó nueva. Taisha intentó rescatar a Alfonsina de su 

condición, pero Alfonsina no lo entendía. Volvió Taisha entonces a la casa del Viejo Nagual, lo 

encontró, quería rescatar a Alfonsina y se lo dijo. El Viejo Nagual le respondió que lo único que 

podía hacer por ella era ser libre, y que no debía responder con tristeza y lástima, sino que su 

respuesta debía ser la de una guerrera que acepta lo que sea: la única manera de ayudar a 

Alfonsina era amarla para siempre, y ése es el intento del guerrero.

Este fue el fin de la conferencia de Taisha. Taisha quebró su voz por el llanto en más de una 

ocasión. Era la suya una voz monótona, hipnótica. Mi compañero, el Abogado, hombre fuerte 

de aventuras lacandonas, había terminado atorado bajo su silla, con las gafas tiradas en el 

suelo y aparentaba como sutilmente torturado. A lo lejos se intuían en otra fila los llantos de la 

mujer del Librero, y los de muchas gentes más.

Kylie siguió diciendo que gracias a la tensegridad los videntes pueden seguir viviendo hasta los 

setenta  u  ochenta  años.  El  tiempo  de  Carlos  Castaneda  era  ahora  diferente,  había  que 

apresurarse,  no  existía  el  extenso  tiempo  de  35  años  del  que  dispusieron  los  brujos.  En 

referencia al dinero que se había cobrado por la enseñanza de los ejercicios de tensegridad, 

comentó Kylie que, en los últimos 35 años, Carlos lo hizo todo gratis, las ventas de libros en 

varios países las abandonó a cualquiera y obtuvo poco o nulo beneficio por ello, y después de 

todo ese tiempo y de tanta gente con quien entró en contacto, nadie quiso hacer lo que les 

estaba ofreciendo, y además se quejaban. Este era un tiempo diferente y estaba claro que aquí 

se  practicaban  los  movimientos  de  tensegridad  si  se  había  pagado  por  ellos,  si  se  había 

invertido dinero. Básicamente éste era el último disparo de Carlos Castaneda, lo que quiera 

que se pueda hacer en esta última barrida es final. 

35. La conferencia de Florinda Donner-Grau y los tres principios de la brujería

Al siguiente día habló Florinda Donner. Dio las gracias a Griselle y a Michel Domit, porque 

habían hecho una labor impecable, sonrió Florinda. Dio las gracias a Tony Karam por traducir 

tan maravillosamente. Los brujos, dijo Florinda, llevan el amor en la cabeza, ya que el corazón 

es demasiado caprichoso. Nadie está con ellos, aseguró, ni siquiera los chacmooles, no tienen 

grupo, no viven juntos, sus vidas son solitarias y aisladas, no constituyen grupo ni religioso ni 

de ningún tipo.



El camino del guerrero convierte a personas socializadas en brujos o guerreros. Veamos tres 

premisas del camino del brujo.

La primera premisa es que somos perceptores. Esto es casi tan tautológico como decir que un 

calvo es alguien que no tiene pelo en la cabeza. Sin embargo, aceptarlo con el cuerpo y no sólo 

con la cabeza es una tarea dificilísima.  Los brujos creen que, al  nacer,  un bebé tiene una 

percepción caótica y hacemos todo lo posible para socializarlo muy bien. El mundo es una 

interpretación, y los filósofos, especialmente Husserl,  querían captar, comprender, qué es lo 

que es percibir, percibir  sin juicio,  pero cuando le preguntaban a Edmund Husserl cómo se 

podía  hacer  eso  él  respondía  muy  ofendido:  "¡y  yo  que  sé,  hijos  de  la  chingada,  yo  soy 

filósofo!". Los brujos sí que pueden suspender el juicio, poner un paréntesis. Para un filósofo 

llegar al principio es ver cuándo se produjo un pensamiento determinado por primera vez, pero 

para los brujos se trata de saber que somos perceptores.

Estamos siempre vestidos, y sabemos que una persona está desnuda si está en el baño, o está 

en su cama, o en un manicomio, y ésa es la certeza que utilizó el Viejo Nagual. Para mostrarlo 

hizo a Florinda lo siguiente: Florinda la grande siempre se paseaba por la casa con una bata de 

seda, y el Viejo Nagual siempre decía que se paseaba desnuda. Un día le dijo el Viejo Nagual a 

Florinda la grande:  "Oye,  Florinda ¿por  qué no nos enseñas ese cuerpazo que tienes?",  y 

Florinda la grande se quitó la bata y le dijo a Florinda Donner-Grau: "Oye, güerita, échate un 

taco de ojos", y me di cuenta de que no había bata en el suelo, por lo cual averigüé que ella 

siempre anduvo  desnuda.  El  Viejo  Nagual  hizo  la  misma jugarreta  a  Carlos  Castaneda,  y 

cuando vio a Florinda la grande en pelotas le echó en cara que por qué estaba tan azorado y 

en erección al ver a aquella señora desnuda. Carlos se dio cuenta de que Florinda la grande 

siempre había andado desnuda. Florinda Donner-Grau dijo que intentaba hacer lo mismo a las 

chacmooles, pero las chacmooles son muy racionales y vienen de tres en tres, no se atreven a 

ir a su casa de una en una, excepto Kylie. La bata de Florinda la grande era pura energía.

Los brujos y los filósofos están de acuerdo en que percibir es un acto de intento, pero los brujos 

afirman que es un acto pragmático, en tanto que los filósofos piensan que es algo intelectual.

La segunda premisa de la que vino a hablar Florinda Donner-Grau era la de que es innecesario 

antropomorfizar  todo  lo  que  percibimos:  el  brujo  se  da  cuenta  de  que  lo  hacemos 

continuamente. Carol y Carlos, dijo Florinda, son una sola masa luminosa, se han movido fuera 

de los parámetros energéticos del huevo luminoso. Carol y Carlos saben, sin embargo, que allá 

sigue rigiendo nuestro sistema interpretativo. Para Florinda resulta inconcebible aceptar que 

Carol sea el doble de la que habla y que Carlos sea ese chaparrito perseguido por el artista 

Gerald Moore.

Florinda siguió contando cómo al Viejo Nagual le importaban un huevo los sueños, y le decía a 

ella que no le contara sus estupideces, que lo único que le interesaba era si había estado 

conciente  en  el  sueño.  Ensoñar  no  es  tener  sueños  lúcidos,  sino  el  uso  del  movimiento 

automático del punto de encaje que convierte el sueño en ensoñar.



Cuando  el  vidente  empieza  a  ver,  habla  de  frailes  sin  cabeza,  de  monstruos,  de  mujeres 

sensuales,  de hadas.  Carlos hablaba con un coyote que,  a su vez,  se entendía con él  en 

español,  en  argentino  y  en  portugués.  Florinda  contó  de  una  de  sus  experiencias 

antropomórficas: se trataba de una mujer que estaba al lado de su coche mientras conducía en 

Los Ángeles, Florinda arrancó cuando el semáforo se puso en verde y la mujer seguía al lado, 

aceleraba, y seguía la mujer, dio vuelta en la primera esquina, y seguía la mujer, aceleró a 80 

millas de velocidad, y seguía la mujer al lado de su ventanilla.

Acto seguido, Florinda pasó a hablar de lo que significa el viento para los brujos, algo muy 

peligroso: hay corrientes energéticas que se mueven como si fueran viento de aire, pero que no 

son viento sino corrientes energéticas; se sienten como una brisa. Puso el ejemplo de una 

profesora de la Universidad en Los Ángeles a la que atacó un viento energético de éstos, 

cuando ella salió de su dormitorio porque escuchó un ruido, y se le metió por sus partes y la 

encontraron sus compañeros tirada en el piso y jadeante. La propia Florinda fue atacada por un 

viento energético cuando los brujos la subieron a una cima de una montaña y le dijeron que 

permaneciera  desnuda  hasta  que  una  cosquilla  la  fuera  envolviendo  y  terminara 

introduciéndose  por  sus  partes.  Florinda  quedó  allá  arriba  aburrida,  y  cuando  se  iba  a  ir, 

efectivamente, vino el viento, y sin cosquillitas ni nada se fue directo a su coño y tuvo que bajar 

a toda marcha por el monte hasta que encontró a los brujos presas de un gran ataque de risa, 

que se burlaban de ella porque se la había follado el viento.

Por fin, la tercera premisa de los brujos que vino a explicar Florinda es la de que todo lo que 

percibimos no es ni bueno ni malo, sino que está ahí.

¿Buscan los brujos a seres dobles para transmitirles el conocimiento? Florinda decía: "¡No, no 

buscamos a nadie!". ¿Existe otro grupo de guerreros?: "No. El grupo de Zacatecas se fue con 

el Viejo Nagual. La idea de linaje la usamos porque el Viejo Nagual nos la dio como venida 

desde la época de la conquista y en aquel tiempo el conocimiento permanecía en secreto por 

supervivencia. El linaje de Don Juan va a acabar, pero no el conocimiento ¿Qué pasará con el 

conocimiento? No lo sabemos ¡No somos un grupo!, no vivimos juntos, no nos acostamos en 

una camita todos juntitos, lo único que hay que esperar es que algo cambie en cada uno de 

ustedes por la práctica de la tensegridad y la recapitulación. Venir a Los Ángeles a practicar la 

tensegridad con nosotros es un absurdo porque no tenemos ningún grupo, no existe grupo".

¿De qué manera influyen los agujeros u hoyos que producen los hijos en el cuerpo energético 

de los padres para poder dar el salto?: "De ninguna manera, contestó Florinda, todos tenemos 

el mismo chance. Carol tiene una hija, el explorador azul, y el explorador anaranjado es mi hija, 

mía  y  de  un  papá  que  no  sé  quien  es".  Florinda,  finalmente,  explicó  que  en  el  libro  de 

Castaneda "El  segundo anillo  de poder",  se lee  que Doña Soledad peleaba con su hijo  a 

muerte para que no le robara energía, pero los brujos hoy día ya no están de acuerdo con eso, 

pues han visto a personas con hijos que son trabajadores incansables: "A la gente casada y 

con hijos este camino al menos les puede dar un chance en su impecabilidad".



"Nuestro interés como brujos es navegar en el mar de lo desconocido", dijo Florinda, y siguió: 

"Yo recapitulaba donde fuera, sólo Taisha lo hizo en una cueva; traten de usar la misma silla, lo 

más importante es recapitular sin interrupciones, hacerlo todos los días, sea cinco minutos, sea 

media hora, sea una hora. Nosotros lo hacemos en el cine, entrando aquí, saliendo, en todos 

los lugares. Sólo es importante que la primera recapitulación sea muy metodológica".

Florinda dijo que los movimientos de tensegridad son movimientos de ensueño que cambian 

continuamente, y que por eso los modifican cada vez que vienen, y que por eso se parecen con 

las danzas mexicanas, o con el kung fu, ya que todo está relacionado. El Viejo Nagual los 

cambiaba a cada rato y Florinda se enfadaba, pero es así porque nada es consistente.

¿Todos los seres queridos que murieron sin saber nada de la energía, qué pasará con ellos? 

Florinda decía: "se cagaron".

¿Qué sentido tiene buscar la libertad total si morimos? Florinda contestaba: "El Viejo Nagual se 

desintegró en energía pura y, al quemarse, la conciencia total del Viejo Nagual saltó a otra 

capa de la cebolla ¿Dónde? no lo sabemos, pero no murió y éste es el afán que tenemos. 

Sabemos que no hay que morir".

Florinda dijo: "Tercera atención, segunda atención, capas de la cebolla, punto de encaje, son 

maneras de describir algo para lo que no hay palabras".

Y añadió:  "No vamos a robarle a ustedes la energía porque no queremos nada del mundo 

cotidiano, lo que les va a pasar a ustedes es que cada vez tendrán más energía. Si  en la 

práctica de la tensegridad sufren diarreas o desmayos, es normal. La primera vez que hice 

Tensegridad casi me desmayo, y la razón para que se sientan molestos es que la conciencia 

de ser se está moviendo en ustedes".

"El conocimiento nunca ha sido secreto", siguió Florinda, "cada nagual representa la modalidad 

de su tiempo, y Carlos Castaneda es muy académico. Como para Don Juan era importante el 

modo de ser de Carlos, él se adaptaba ¿Por qué Don Juan hablaba como un filósofo alemán? 

porque, a fin de adaptarse a los intereses de Castaneda, se agarraba a las líneas energéticas 

del universo y recogía información. Castaneda hace lo mismo, una especie de movimiento con 

la mano y trinca la solución de las líneas energéticas del universo. Carlos no ha roto, pues, con 

la tradición secreta, sino que su tarea fue la de escribir. Para Don Juan ese conocimiento nunca 

fue secreto. El Viejo Nagual era un indio Yuma y hablaba perfectamente inglés, español, yaqui 

y mazateco".

¿Hay que ser célibe? Florinda contestó: "el Viejo Nagual decía que todos somos producto de 

una cogida  aburrida  porque  no tenemos suficiente  energía,  y  nuestra  mejor  energía  es  la 

sexual, la más potente. Ser célibe es algo totalmente personal, es muy aburrido hacerlo por 

motivos religiosos. Si alguien se va a mortificar tanto por no tener sexo, pues que lo tenga. Esta 

es una pregunta que sólo ustedes pueden contestar. Dejen de tener sexo por ver qué les pasa. 

El Viejo Nagual era un viejo verde, pero él tenía mucha energía".



Siguió Florinda: "No es recomendable el ayuno para practicar la tensegridad, es recomendable 

andar muy bien comido. Nosotros comemos de todo. Las chacmooles no toman azúcar, ni café, 

ni alcohol, pero es algo totalmente personal. El Viejo Nagual me dijo que no tomara azúcar, ni 

café, ni alcohol. Pero Taisha hace hoy día unos licores exquisitos ¡exquisitos! El Viejo Nagual 

comía de todo, pero con mesura. Carlos no es mesurado. ¡Y yo espero tomarme una tequila 

esta noche!".

En referencia a cuándo y cómo notaremos el cambio, Florinda advertía: "Frabricio hacía las 

mismas preguntas y ahora sabe que eso son preguntas inútiles. Fabricio ha recapitulado toda 

su vida y ha hecho tensegridad, hasta que algo se movió en su cuerpo y ahora conoce que eso 

son preguntas inútiles, sólo se preocupa de su conciencia de ser y de su recapitulación y de la 

tensegridad.  Hasta que algo cambie en ustedes,  en sus cuerpos.  Fabricio  lo sabe y ya no 

pregunta".

36. Una extraña muerte

La interrogación a los oráculos es absolutamente ineficaz si no se utiliza algún truco. Eso hice 

yendo a visitar a una amiga mexicana que conocí en el seminario de los brujos castanedienses. 

Le  pedí  que  me  predijera  el  futuro.  El  primer  principio  es  que  sólo  se  consigue  energía 

reveladora del porvenir si se espera grandes lapsos de tiempo. Resulta imposible, o es ineficaz, 

leer  futuros  a  cada  momento.  La  lectura  del  futuro  ha  de  hacerse,  preferiblemente,  con 

espacios intermedios de, al menos, un año. Es necesaria y suficiente esa energía acumulada 

para poder ver algo. Yo no me leía el futuro hacía quince años, desde que estuve en las riveras 

del río Ganges, en 1979, con un adivino hindú.

La joven mexicana a la que me estoy refiriendo me hizo una tirada de las cartas del Tarot. En el 

momento  de  hacerlo  tocaron  la  puerta  de  su  acogedor  estudio  coronado  por  una  foto  de 

Sigmund Freud, y resultó ser alguien que vendía jabón: ¡ése era el código! En mi diario de 

anotaciones escribí: "Jabón". Le dije que parara, que ya era suficiente, y me despedí.

El  resultado se hizo  patente siete meses después.  La revolución pública  y mercantil  en el 

mundo  de  Castaneda  no  gustó  a  todos  los  que,  de  una  manera  u  otra,  habíamos  sido 

escogidos de entre el común de los mortales para ser recipendarios de secretos que, en la 

fecha  en  la  que  entramos  los  diez  y  seis  de  Madrid,  no  eran  públicos.  Una  de  las 

consecuencias fue que la Profesora de Preescolar y yo no acudimos al magno seminario del 

verano  de  1995  en  Los  Ángeles.  Sin  embargo,  sí  que  acudió,  para  conocer  a  Carlos 

Castaneda, por fin, después de veinte años de buscarlo, el Librero.

El 12 de julio de 1995 nos había llegado propaganda de Cleargreen Incorporated, 11901 Santa 

Monica Blvd., Suite 599, Los Ángeles, California 90025: "Tensegridad de Carlos Castaneda", 

ofertando un curso del 1 al 21 de agosto, otro curso del 28 agosto al 16 setiembre y otro del 25 

setiembre al 14 de octubre. Un curso costaba 1000 dólares, dos cursos 1800 dólares y los tres 

cursos 2700 dólares. Ante este repatingue la Profesora de Preescolar y yo acudimos a México 

y abandonamos Los Ángeles, adonde sí que acudieron el Psicólogo, la Psicóloga, la Periodista, 



la Fotógrafa, el Biólogo Madrileño y el Librero. La Profesora de Preescolar y yo dejamos de 

lado al Nagual, aunque no la práctica. Y he aquí que nada más llegar a México, mi amiga la 

Adivina nos propuso una "limpieza",  la cual  consistía en acudir  a ver a un personaje cuyo 

nombre era como el de un detergente de limpieza, Ariel, el cual nos proveería de una hierbas 

que tomadas como infusión, limpiarían nuestros cuerpos. Así hicimos, y aunque yo no quise 

limpiarme,  la  Profesora  de  Preescolar  sí  que  quiso.  Y  efectivamente,  padeciendo  de 

estreñimiento crónico, tomó un vaso de aquel mejunje, y no contenta con el primer vaso, tomó 

un segundo vaso, y no contenta con este segundo vaso, pensando que era aquella la ocasión 

de su vida, tomó un tercer vaso. Tras el tercer vaso nos fuimos con nuestro anfitrión, Arrieta, a 

un centro comercial de Aurrerá, y enmedio de una de las tiendas fui a buscar a la Profesora de 

Preescolar y no la vi.  Empezamos todos a buscarla,  y nadie la veía. Fuimos al pasillo y lo 

recorrimos de lado a lado, sin encontrarla. Al cabo de un tiempito apareció blanca como un 

papel. Venía del servicio donde había defecado tres golpetazos diarreicos. Su estado era de 

extrema debilidad, así que optamos por volver a casa. En esto que, ya de vuelta, nuestro amigo 

Arrieta, en medio de uno de los atascos de tráfico de Ciudad de México, se paró en seco y dejó 

el vehículo mal aparcado al lado de un restaurante Vip. Yo lo miraba atónito, en tanto que la 

Profesora de Preescolar notaba venir un cuarto retortijón estomacal. Arrieta salió corriendo y se 

dirigió  al  servicio  apartando a  empujones a todo el  que se le  puso al  paso.  Cuando  vino, 

también  lo  hizo  blanco  como un  papel.  Nada  más  llegar  al  apartamento,  la  Profesora  de 

Preescolar volvió otra vez a necesitar ir al servicio. Y así nos pasamos el tiempo, hasta que 

cerca  de  la  medianoche  la  Profesora  de  Preescolar  entró  en  estado  de  tetania,  por 

deshidratación, y tuvo que ser hospitalizada en grave estado. El signo "Jabón" que la Adivina 

me había dado se había producido: la limpieza se había producido, efectivamente, y señalaba 

el fin de nuestra aventura común en el castanedismo.

El Librero se puso en contacto con nosotros desde Los Ángeles, donde el Nagual acababa de 

comer con el grupo de los españoles en casa de Margarita Nieto, y nos comunicó que había 

preguntado por mí. La Profesora de Preescolar se quedó extrañada, pues por ella no había 

preguntado, ni se había acordado de su nombre, no obstante la supuesta intimidad a la que 

habían llegado en el episodio de Tula. Los españoles se mostraban muy enfadados por lo que 

estaba ocurriendo en Los Ángeles, con venta de camisetas T-Shirt con logotipos de Cleargreen 

Incorporated, bolígrafos de propaganda de la Tensegridad, videos y libros de los brujos en un 

mercadillo que, a posta, se ponía en funcionamiento en los intermedios de las charlas. Incluso 

se entregó un diploma de asistencia a todos los participantes en el evento, cual si se tratara un 

curso de parapsicología.

El 1 de agosto de 1995, en México, habíamos acudido Arrieta, la Profesora de Preescolar, la 

señora  de  Arrieta  y  yo  al  restaurante  Casa  Tibet,  auspiciado  por  las  mismísimas  brujas, 

conforme me demostró Cristina en un fax que le había enviado Taisha. Ella, Anthony Karam, 

Lorena y Marivi iban al seminario de Los Ángeles del 17 al 22, invitadas. Cristina se había 



hundido existencialmente después de la crisis de los tesobonos de México de diciembre de 

1994,  y el  Nagual  la  llamó y habló con ella  dos horas,  lo  cual,  observaba la Profesora de 

Preescolar, no coincidía con el trato dado a quienes nos hundíamos vitalmente en otras partes 

del mundo sin que dispusiéramos de mimo alguno por parte de él.

Cristina,  Lorena y Mirivi  regentaban y trabajaban el  restaurante de la  Casa Tibet.  Las dos 

primeras resultaron atracadas a punta de pistola el sábado 5 de agosto, les robaron el coche, 

las llaves y las agendas. Cristina quedaba con ello en pelotas, como acostumbraba a pasar tan 

pronto alguien se acercaba al clan de Castaneda más de la cuenta.

El 16 de agosto de 1995, Maleni, que no había ido a Los Ángeles, le confesó a la Profesora de 

Preescolar que los brujos ya se fueron, que sólo son un sueño, que han soñado un sueño para 

cada uno y que lo que hay que hacer es llegar a ese sueño.

El mismo día comimos con Carlos Ortiz, que nos comunicó que Jacobo Grinberg desapareció 

allá por otoño de 1994; vino la policía judicial a interrogar a varios de sus amigos pero no se 

encontró rastro de él; también nos dijo que Lorena, la esposa de Tony Karam, fue llamada por 

el Nagual para que dejara a sus dos hijas y acudiera a Los Angeles a practicar, y Karam se 

enfadó mucho.

E1 22 de agosto nuestro amigo el Librero volvió a llamarnos desde Los Ángeles, y me comentó 

que el Psicólogo y la Periodista no encontraban cabal la afirmación del Nagual de que en los 

omóplatos hay una glándula que contiene un jugo.

Por su parte, Marivi nos decía, a su vuelta de este seminario, sobre el ejemplo que puso el 

Nagual acerca de la hormiga número 52, que es la que da organización al hormiguero; es decir, 

los entomólogos han comprobado que un grupo de hormigas es un grupo desordenado hasta 

que el grupo tiene 52 individuos, y es justo con ese número cuando el grupo, automáticamente, 

se organiza. Con ésto el Nagual intentaba decir que los brujos pretenden conseguir un número 

crítico de ejercitantes a partir del cual, a nivel energético, algo extraordinario ocurrirá.

Maleni quedó en regresar a despedirnos el 30 de agosto de 1995. Vino y no nos encontró, y por 

ello nos dejó una nota en la que decía: "Departamento 601. Hola, vine a verlos y a despedirme 

de ustedes: no tuve suerte. Les deseo lo mejor, siempre. Con afecto". Y he aquí que para mi 

mapa de códigos de lo extraño, guardé la cariñosa misiva; pues bien, la parte de atrás del 

papel era la inscripción de los padres de familia del colegio G.H. para cubrir su aportación anual 

al programa educacional, y se trataba de la inscripción de su hija Renata, de la hija de Maleni, 

para empezar a cursar el grado 5 de primaria a partir de setiembre de 1995.

A la vuelta de la Profesora de Preescolar  y mía de México a Madrid,  nos reunimos con la 

Periodista, la Fotógrafa y la Psicóloga, que llegaban de Los Ángeles, y nos contaron que el 

hombre que consiga saltar a la segunda atención, que es donde están Don Juan Matus y los 

brujos, vivirá 5 mil millones de años, que es lo que vive la Tierra. Que el punto de encaje 

energético está en los pies para la gente normal, en la pelvis para los chacmooles, y encima de 

la cabeza para los brujos hechos. Que el nagual no da la más mínima oportunidad: todos están 



perdidos. Que sospechan los brujos que Taisha hace treinta y cinco años que pactó con los 

seres inorgánicos, y que los brujos mismos, a pesar de que se han negado a ello durante un 

tiempo,  han  decidido  pactar,  y  que  tal  vez  los  inorgánicos  constituyan  una  naturaleza 

complementaria que está ahí y que nos puede ayudar contra los verdaderos enemigos, los 

voladores, quienes devoran también a los inorgánicos, con quienes, por tanto, podemos los 

humanos establecer pactos de conveniencia. También dijo el Nagual Castaneda que la gente 

nace ya sin adrenales, y que a Kennedy lo operaron y no le encontraron adrenales.

Al llegar a Canarias nos reunimos con el Librero, que también llegaba de Los Ángeles, y nos 

amplió la información. Volvió a repetirnos que el Nagual había dicho que los hombres tenemos 

5 mil millones de años de sabiduría en el cuerpo, incluida en los genes, y que si pasamos a otra 

capa de la cebolla, viviremos tanto como le queda al planeta tierra por vivir, puesto que la tierra 

es un ser vivo en el seno del cual nos alojamos, y los acontecimientos, incluso catastróficos, 

que puedan cercenar a la humanidad, son sólo acontecimientos de la corteza física de la tierra.

Decía el Nagual que en el mundo de la segunda atención los brujos ven como un tubo hacia 

delante y que él había tomado los caminos laterales, de la derecha o de la izquierda.

Pero el Librero nos dio un dato que nuestros compañeras de Madrid silenciaron por completo. 

La hijita de Maleni fue objeto de una maniobra teatral por parte de Castaneda que mantuvo en 

vilo a todos. El día 15 de agosto dijo que esperaba que una niña de diez años le dijera que se 

quedaba en el mundo de los brujos; al día siguiente estaba apenado porque la niña prefirió a 

los abuelos y a los tamales; al otro día siguiente pidió la niña volver desde México a repetir la 

oportunidad; al día subsiguiente la niña pidió perdón públicamente a los 200 participantes, con 

gran indignación de los españoles, que entendían que aquello era o una tomadura de pelo o un 

juego innecesario con una criatura. El nagual criticó entonces a una periodista que llamó a 

México a la casa de la niña para comprobar si era verdad que la niñita había regresado a su 

hogar. En esa época la Profesora de Preescolar y Maleni se veían en México, donde nosotros 

nos encontrábamos, y Maleni estaba, efectivamente, muy llorona. Finalmente descubrí, con el 

papel de inscripción de que hablé anteriormente, que Maleni tenía incluso preparada la escuela 

en México para su hija Renata, aunque en Seminarios posteriores tuve ocasión de ver a su 

hijita, más crecida y flaca a consecuencia de la disciplina de la Tensegridad, que crea cuerpos 

andróginos y fibrosos.

El  Librero  nos  comentó  que,  según  Castaneda,  Florinda  Donner  le  daba  de  comer  a  sus 

árboles animalitos que mataba, ardillas y gatos, los cuales enterraba al lado de sus árboles 

mágicos.

Castaneda manifestó su pesar por haber forzado la situación de La Gorda. Si él hubiera sabido 

que La Gorda tenía una gran egomanía pero con la conciencia a la altura del pecho (con lo que 

era un ser poderosísimo), tal vez no la hubiera forzado a la situación que le costó la vida, y tal 

vez debería haber  esperado a que la  conciencia  le  hubiera subido encima de la  cocorota, 



donde ya no hay egomanía, pues es posibe que la egomanía desaparezca si se ejercita la 

disciplina.

Dijo  Castaneda que hay 6000 posiciones reales del punto de encaje,  y algunas posiciones 

fantasmas. Que Clara Grau era una gran practicante de artes marciales, que él también hizo 

kung-fu, y Taisha, y que las posiciones del cuerpo en esas artes coinciden a veces con las que 

cambian el punto de encaje. El Nagual dice que lo que ellos le han quitado a esas posiciones 

es la parte oscura que las hace rituales.

Advirtió que la magia de los seminarios no se encuentra al llegar a ellos, sino que empieza a 

funcionar ya desde antes de partir hacia el lugar de la celebración del evento. 

Explicó el Nagual que al otro mundo se va con los zapatos, con la casa y con todo lo puesto. 

También explicó, nos dijo el Librero, que cada uno tiene un número determinado de objetos en 

los  que se ha de fijar  atentamente  cuando se está  en el  ensueño  y  que,  a partir  de  ese 

determinado número se salta  con cuerpo y todo a otra capa de la  cebolla,  a otro sitio del 

universo.

Llegando a  nuestra  tierra nos  reunimos el  Abogado y su señora,  el  Librero,  la  señora  del 

Librero,  la  Profesora  de Preescolar  y  yo.  Pasamos unos días  en la  montaña,  en  un lugar 

llamado Cercados de Araña, cuyo nombre nos rememoraba el apellido originario de Castaneda, 

y de manera inexplicable,  después de años de amistad,  sufrió  el  Librero un ataque de ira 

espontánea y se distanció de nosotros aquella misma tarde. Al cabo de dos semanas cayó 

enfermo un viernes y falleció el lunes siguiente. El Librero, muestra de entusiasmo proverbial 

por  conocer  al  Nagual  Carlos  Castaneda,  tras  décadas  corriendo  tras  él,  había  ido  a  Los 

Ángeles, lo había conocido, aprendió Tensegridad, regresó, y a los dos meses murió. Era el 

código de lo extraño.

37. Guerra en Internet 

El 15 mayo de 1995 apareció  un aviso de Carlos Castaneda en Internet  que decía:  "Este 

mensaje es en relación a una serie de llamados a sí mismos Maestros del Conocimiento en el 

trabajo de Carlos Castaneda. Ya he dicho, a través del Chacmool Center Of The Enhanced 

Perception, que ninguno de los discípulos que dicen haber estudiado con Carlos Castaneda lo 

han hecho. Nunca he tenido estudiantes en los 35 años que llevo trabajando en esto, excepto 

los tres chacmooles. Debe ser debido al beneficio o a la gratificación del ego que ellos utilizan 

mi nombre para sus cosas. Asimismo, no hay mujer nagual llamada Merilyn Tunneshende que 

haya trabajado con Carlos Castaneda. No hay ninguna otra que haya trabajado en ello sin ser 

Carol  Tiggs,  Florinda Donner-Grau y Taisha Abelar.  Por otra parte,  están los denominados 

estudiantes de Don Juan y Don Genaro. No hay estudiantes o discípulos. Sus únicos discípulos 

han sido Carlos Castaneda, Florinda Donner, Taisha Abelar y Carol Tiggs, más ocho indios de 

Méjico que ya han dejado este mundo como brujos. Asimismo, los únicos discípulos entrenados 

por Carlos Castaneda son Kylie Lundahl, Reni Murez y Nyei Murez".



Simultáneamente, en plena lucha de información y contrainformación, aparecían, también en 

Internet,  en  "Castaneda@earth.com",  las  siguientes  contramanifestaciones  de  Merylin,  las 

cuales considero interesante reproducir porque, una vez más, nos hace comprobar que todo 

fenómeno no consensuado y sobre el que cae la duda del orden social, resulta inmediatamente 

atacado por  contrainformaciones que lo  deterioran e intentan impedir  su desarrollo  natural: 

alrededor  de todo hecho social  incipiente  se multiplican las dudas de igual  manera que si 

introducimos un recipiente bajo  el  agua ésta penetra por  todos sus poros para probar sus 

límites.

La  réplica  de  Merylin  Tunneshende  a  Castaneda  era  ésta:  "Recientemente  he  tenido  la 

oportunidad de enseñarle esta aclaración (se refiere a la que antes he reproducido) a Merilyn 

Tunneshende y preguntar por su comentario. Asimismo le pregunté por su parecer acerca de 

las afirmaciones de Florinda respecto a que Lidia se entrena para la curación del Sida con la 

ayuda de los árboles, de que Soledad trabaja como productora de cine y de lo que dicen los 

Chacmooles acerca de la muerte de La Gorda y de la partida de los Genaros y las Hermanitas, 

acerca del fin del linaje, etcétera, y he sido comisionada por Merilyn para publicar en Internet 

esta información:

1. Don Juan: viví durante un periodo de tres años en su casa. Él fue el único que me posibilitó 

conocer a Carlos. Puedo describir a la perfección las maniobras de Carlos para que yo no lo 

conociera.  Don Juan,  como es llamado por Carlos en su serie  de relatos,  fue mi  principal 

instructor, así como el hombre que conocemos por Don Genaro fue mi maestro del Ensueño. 

La cuestión es que Don Juan apartó a Carlos de su mundo en 1980 (nótese al respecto que en 

ese año  las  tres  brujas  comienzan  a  aparecer  y  toda referencia  acerca de La  Gorda,  las 

Hermanitas y los Genaros comienzan a desaparecer). Carlos no conoce, pues, mi existencia, y 

Don Juan me prohibió que fuera a contactar con él a Los Ángeles o siquiera dejarle mensajes a 

través de su agente Mr. Ned Brown. El viejo nagual condenó a Carlos a un lugar energético 

incómodo y, como cualquiera puede ver, la calidad de sus libros se deterioró en esa fecha. Oí 

rumores  acerca  de  que  Carlos  tenía  una  personalidad  sicótica  como  resultado  de  las 

enseñanzas que había seguido. Asimismo me llegó la referencia de que fue tratado con litio. Lo 

que había causado esta grieta era la manera en la que Carlos buscaba usar la energía, una 

manera totalmente horrenda para el antiguo nagual. Para protegernos, el viejo nagual insistió 

en  que  La  Gorda  y  yo  nos  separáramos  absolutamente  de  Carlos.  Así  que  nosotras 

desaparecimos. Desaparecimos, cual testigos del FBI, porque "conocíamos demasiado".

2. Carlos y sus asociados normalmente cuelan energía de los individuos que participan en los 

seminarios de Tensegridad, masivas cantidades de energía. Resultado de esto es una especie 

de vampirismo energético que permite proveer a Carlos de suficiente energía para hacer el 

vuelo abstracto, a expensas de otros individuos. El viejo nagual, como resultado de haber visto 

los  designios  del  poder  en Carlos,  desconectó  totalmente  de las  brujas  y  de Carlos  y  los 



expulsó a realidades de nivel más bajo. Él no revela ésto porque él necesita energía de sus 

aspirantes (siguiendo las tradiciones toltecas).

3. Soledad: es definitivamente una hechicera que chupa poder directamente de los sistemas 

eléctricos y de los medios electrónicos. Me enseñó técnicas que tanto ella como Carlos habían 

practicado y empezado a usar, como evidencia su interés en la producción de videos. 

4. La Gorda: No ha muerto. Carlos quería que se fuera. Él la detestaba y la llamaba "cuervo 

sagrado" a causa de su inclinación místico-religiosa. Me recordaba a la Madre Meera en su 

entrega y propósito. La Gorda entró en el nagual en 1980 y estuvo entrando y saliendo en esa 

realidad  desde  entonces.  Entraba  en  esa  realidad  con  Soledad  y  conmigo.  Nos 

transfigurábamos. Soledad y yo regresábamos completamente. Ella no.

5.  Lidia  y  su  investigación  sobre  el  sida:  Es  verdad  que  Lidia,  y  Néstor  por  tanto,  están 

envueltos en la cura del sida. Me satisface tal cosa, como naguala de ellos que soy. La razón 

es  muy  personal.  Literalmente:  tengo  el  virus  del  sida.  Mi  primera  novela,  "Sacrificio 

sangriento", de próxima publicación, trata de mi trabajo con mis maestros en esos temas. Es un 

hecho del cual tengo documentación.

6. Rosa y Benigno: Ambos son mayas chochiles. Viven en montañas cercanas a San Cristóbal 

de Las Casas, en el estado de Chiapas. Ellos interactúan con el mundo como hombre y mujer, 

marido y esposa. Es una maniobra de acecho. Corrientemente la revolución está presente en 

esa  área.  Los  mayas  están  intentando  recuperar  las  tierras  apropiadas  por  el  gobierno 

mexicano. Necesitan el campo para sobrevivir. Es un lugar políticamente volátil. Rosa y Beni 

han  sido  comprometidos  por  los  zapatistas,  aunque  no  lo  desean.  Están  bien  y  atienden 

programas culturales Mayas en Na Balom, en San Cristóbal.  Se les puede ocasionalmente 

encontrar en el mercado de la Iglesia de la plaza de Santo Domingo en San Cristóbal.

7. Carlos Castaneda: La idea de que Carlos ha estado 35 años inaccesible es absurda, como lo 

evidencian los continuos encuentros y reportajes de estos años. A él le gusta creer que es 

inaccesible, pero en realidad no es tan difícil llegar a él.

8. Escribiendo:  Que escribo por mi beneficio es estúpido.  He donado los beneficios de mis 

artículos a la caridad Nativo Americana, siguiendo las instrucciones del viejo nagual. No soy la 

única que visto Armani. Muchos de los beneficios de mis escritos van a la investigación del 

Sida, encaminada a mi propia curación y a la continuación de esta información. No escribo para 

llamar la atención. Nadie conoce mi nombre real.  Merilyn Tunneshende es, obviamente, un 

sobrenombre. En realidad escribo como un no-hacer energético.

9. Los Chacmooles: Estas mujeres nunca conocieron a Don Juan ni a Don Genaro. Nadie que 

haya conocido a estos dos maestros puede decir que existe rastro de su energía en estas tres 

mujeres. Están entrenadas exclusivamente por Carlos.

10. Los seminarios: Los Chacmooles tienen poco desarrollada la videncia, así como Carlos, 

aunque Carlos oye la voz del Ver con gran facilidad. Las brujas nunca estuvieron presentes 

durante mi entrenamiento. Es interesante hacer notar que en los años ochenta Florinda fue 



acusada de plagiar en "Shabono" la obra de un autor chileno. Asimismo, durante ese tiempo 

Carlos como Doctor en Filosofía fue cuestionado en UCLA. 

11. El  fin  del  linaje:  Si  tengo  éxito  con  mi  labor  de  transmutar  el  virus  del  Sida,  con  el 

nagualismo clásico, seré la nueva naguala y mi conocimiento lo pasaré a las personas que lo 

requieran de acuerdo a  las  instrucciones del  viejo  nagual  acerca del  final  del  milenio  y  la 

necesidad de entrar en las vibraciones de otras realidades. No hay necesidad de más linajes. 

Si no tengo éxito en mi tarea, sé que debo morir, de la misma manera en que como dice Carlos 

Castaneda murió La Gorda". 

El  8  de Junio  de 1995 seguía  la  guerra  en Internet.  Amalia  Márquez,  de parte de Carlos 

Castaneda, respondía a estas once afirmaciones de Merylin Tunneshende: "A Merilyn: Merilyn 

Tunneshende utiliza la terminología de Carlos Castaneda pero no conoce la esencia de las 

palabras de Castaneda. En sus cuatro páginas de texto sólo hay auto-asertos y ésta es la única 

oposición a lo que Carlos Castaneda dice. En el mundo de los brujos las autoaserciones que 

sólo son mí, mí,  mí, yo, yo, yo, no tienen lugar.  Lo único que nos hace reflexionar cuando 

leemos el texto de esta señora es su mala fe".

Tras otro seminario, en setiembre de 1995, en Arizona, el 3 de Noviembre de 1995, Cleargreen 

anunció en Internet: "Cleargreen Incorporated tiene el gusto de advertir acerca de la admisión a 

los seminarios, que después de una cuidadoso examen y una seria deliberación por nuestra 

parte, hemos llegado a la conclusión de que no todo el mundo se beneficia de nuestro trabajo". 

Seguía hablando de actitudes cínicas, de animosidad, de beligerancia entre quienes acudían a 

los seminarios, y de que había que llegar, por tanto, a la incuestionable decisión de que, en 

adelante, se reservarían el derecho de denegar la admisión a los seminarios a aquellos que, 

por  unánime  consenso,  se  creyera  por  ellos  oportuno.  Posteriormente  se  elaborarían, 

efectivamente, "listas negras", en las que llegaron a estar, por ejemplo, Eddy y Víctor Sánchez.

El 7 de noviembre de 1995 se publicaba en Internet, por "iannnone@ucla.edu (Paul Iannone)", 

algo  que posteriormente  oiríamos como un tópico  por  parte  de Carlos  Castaneda:  "Carlos 

Castaneda anda diciendo que hagan tensegridad y recapitulación y que no se pierda tiempo 

leyendo sus libros".

El 15 de Noviembre de 1995, también en Internet, Todd Zuccolo decía: "Cuando se me ocurrió 

leer las notas de una aparición pública de Castaneda en la librería Phoenix me asaltaron dudas 

acerca  de  la  identidad  de  Cleargreen  Incorporated.  Entonces  escribí  al  departamento  de 

relaciones públicas de Harper Collins y pregunté por el  trabajo de Carlos Castaneda y sus 

apariciones públicas respecto a la tensegridad,  y se me informó que Mr.  Castaneda no ha 

hecho recientemente  apariciones públicas,  y  que Mr.  Castaneda,  autor  del  libro  de Harper 

Collins "El arte de ensoñar" no está afiliado a Cleargreen Incorporated".

Un día después, el 16 de Noviembre de 1995, en los "newsgroup" de Internet, se informaba 

sobre el recientísimo seminario de Castaneda y sus brujos, por  c3. Decía C3: "Bien. Como 

Cleargreen no ha respondido a mis informaciones acerca del seminario de Noviembre de 1995, 
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continúo informando:  Castaneda enseñó todos los días.  Habló de que hay unas fibras que 

pasan por el punto de encaje y que se sitúan entre los pies, y que es el único lugar al que los 

voladores no pueden ir a comer. Si se rompe el filamento entonces se podrá ser libre. Otras 

criaturas, como los insectos y animales, no son comidas por los voladores porque no tienen 

esos límites. Carlos Castaneda decribió el ejercicio del fósforo azul. Se coge un fósforo, se 

enciende y se mira, se mete la cabeza de la cerilla en un poco de agua para que se extinga 

parte de la llama: el resultado azul de la llama es lo que intentan los brujos ver".

C3 daba una circense información sobre Carol Tiggs: "Carol Tiggs habló de sí como si fuera 

una tercera persona, diciendo que ella no era como la original Carol Tiggs. Pidió voluntarios 

para que le miraran su ojo izquierdo, los puso en posicion sentada y luego los tiró al suelo. 

Pidió luego al resto de la audiencia que cerraran los ojos y extendió el momento de silencio a 

todos.  Hizo  ruidos  con  un  palito,  con  una  fusta".  Este  pequeño  espectáculo  lo  presencié 

posteriormente  yo  mismo  en  julio  de  1996  en  Los  Ángeles,  excepto  la  demostración  de 

empujones por su ojo. A quienes estuvimos allí no llegó más experiencia que la que produce 

una sesión de relajación o hipnosis en la que se practique imaginería dirigida.

Para bordar  la  información,  C3 decía que Taisha Abelar  mencionó que durante la  primera 

noche Silvio Manuel, uno de los poderosos brujos de los que habla Castaneda en sus libros, 

había sido  visto a través de la  puerta en la  que se celebraba el  Seminario,  y  que Carlos 

Castaneda lo había señalado con el dedo mientras charlaba.

38. Carlos Castaneda y la prensa

Ya en enero de 1996 la publicidad llegaba a sus límites más amplios. También acudí a un 

seminario en México en esa fecha, organizado esta vez por Maleni y por el grupo de México.

Comenzó el 25 de enero. Y Castaneda, situado esta vez en una tarima y sin contacto directo 

con los asistentes, muy lejos respecto a lo que yo estaba acostumbrado, dijo, efectivamente: 

"Tiren los libros que he escrito, tírenlos. Lo que quiere el linaje de Don Juan es perpetuarse, y 

yo quiero la libertad".

Castaneda, haciendo gala de un control mental resultante de su disciplina, no parecía estar del 

todo allí, y decía: "la Tierra es un ser conciente que al guerrero, en un momento dado, le dice: 

vete".

Al siguiente día, el 26 de enero de 1996, Castaneda afirmó: "No hay tiempo. Kylie fue al banco 

y  vino  diciendo  que  la  reconocieron".  Este  era  el  motivo  aparente  por  el  cual  los  brujos 

detectaron que la importancia personal había hecho presa de las tres Chacmooles y, por tanto, 

quedaron  fulminantemente  destituidas  en  este  Seminario,  las  Chacmooles  no  existían  ya 

porque las agarró la importancia personal.

A  la  pregunta  acerca  de  cómo se  notaba  el  cambio  en  el  ser  a  cuenta  de  la  disciplina, 

Castaneda contestó que él también había hecho esa pregunta a Don Juan, y éste le dijo que 

utilizara el siguiente sistema infalible: "te vas al baño, te bajas los calzones, diriges la posición 

del culo hacia el Oeste, y si te puedes pegar un pedo, ésa es la señal de que has cambiado".



Castaneda advirtió que ya no puede conducir vehículos porque se le quedó su visión fija en uno 

de los mundos a los que acude con cierta frecuencia, mundo en el cual la visión es redonda y 

hay que girar continuamente para fijar el objetivo. El Nagual veía a una chiquita que iba de 

atrás para delante y de delante para atrás en la sala del Seminario, se fijó en ella y la expulsó 

porque le  distorsionaba  su horizonte  derecho.  Es  la  única  vez  que vi  a  Carlos  Castaneda 

irritado, al menos aparentemente irritado.

Asimismo,  anunció  que  se  iba  a  crear  un  centro  fijo  en  México,  "Verde  Claro,  Sociedad 

Anónima de Capital Variable".

Declaró: "La ciudad es un humanero y se trata de salir, escapar y ser una gallina prófuga ¿Y 

después? ¡Y yo que sé! ¡Esa es la libertad!". 

En un aparte con el Psicólogo, éste me comentaba que Castaneda en Los Ángeles había dicho 

que Don Juan estaba equivocado al querer ir a otros mundos no humanos, pues eso no es 

posible, y estaba equivocado al querer forzar el punto de encaje por delante en vez de por 

abajo,  y  estaba  equivocado  al  recomendar  no  ir  con los  seres  inorgánicos  del  mundo del 

ensueño... todo parecía una equivocación que intentaban rectificar como podían.

Volvía  Castaneda  a  hablar  en  el  estrado:  hay  que  practicar  el  silencio  hasta  llegar  a  8 

segundos, empezando por poco: "yo le preguntaba a Don Juan que cómo los contaba y él me 

contestaba que no me preocupara, que había un reloj interno".

Castaneda habló del concepto de "cambiar de carril"; Don Juan lo había hecho once veces, y 

significaba saltar al cuerpo energético. Por ejemplo, Don Julián había muerto de tuberculosis y 

cuando el nagual Elías lo encontró, lo cambió de carril, siguió teniendo tuberculosis pero estaba 

bien aposentado en su cuerpo energético.

Le preguntaron: ¿Cómo luchar contra la importancia personal, Nagual?. El Nagual contestó: ¡a 

patadas, corazón de melón!.

Castaneda siguió: los Voladores son la mente y tenemos con ellos una lucha gigantesca, los 

vemos por el rabillo del ojo como sombras a la altura de nuestros pies. El Nagual dice que no 

mira  a  nadie  de  frente  para  no  crear  vínculos,  parece  que  siempre  mira  al  horizonte.  Mi 

experiencia personal, sin embargo, cuando le conocí, no fue ésa.

Para quienes siempre estuvimos extrañados del cambiazo que experimentaron las historias 

castanedienses a partir de la muerte de La Gorda, el Nagual dijo en esta ocasión que, tras ser 

recompuesto por aquella bruja de Chapultepec de que antes hablé, la bruja que lo curó con el 

"toc, toc, toc" de su zapato a medida que bajaba las escaleras de su casa, supo Castaneda 

que, a pesar de que La Gorda se había ido, él dirigiría desde atrás, no se pondría nunca al 

frente, y como renunció a mandar, la bruja de Chapultepec lo vio, lo dejó por arreglado, y volvió 

cada uno a lo suyo. Desde entonces el Nagual Castaneda manda en la retaguardia.

En este debut en público, por vez primera en México, aparecían continuas informaciones en 

prensa acerca de Castaneda y su brujería supuestamente mexicana, pues ya hemos visto que, 

a estas alturas, sus exponentes eran gringos y europeos, y casi nada mexicanos. El 27 de 



enero de 1996, en el periódico "La Jornada", la periodista Patricia Vega informaba: "Se acabó 

el secreto. Carlos Castaneda está entre nosotros. Por primera vez se difunde públicamente y 

con anticipación que el mundialmente conocido autor de Las Enseñanzas de Don Juan imparte 

directamente sus conocimientos en un seminario dirigido a una audiencia general. Entre las 

razones  de  este  cambio  de  actitud  se  encuentra  el  no  quererse  llevar  él  la  riqueza  del 

conocimiento chamánico, desautorizar a los impostores que imparten cursos en su nombre y, 

con  lo  recaudado  en  el  seminario,  beneficiar  a  tres  instituciones  mexicanas  de  asistencia 

pública que trabajan con niños de la calle".

Castaneda, recogía Patricia Vega, dijo: "No soy gurú. Yo no puedo permitir o dejar de permitir 

nada a nadie ¡Éso es demasiado hindú! A nadie le puedo decir si es un chamán o no; tampoco 

le puedo decir que en realidad es un idiota... he realizado indagaciones energéticas y no, no 

tengo nada de extraordinario. Yo soy un idiota como todos ustedes". 

En el periódico "La Jornada" del 29 de enero de 1996, el periodista Arturo García Hernández 

escribió: "Carlos Castaneda no conoce a Marcos ni sabe del EZLN; no lee periódicos; niega ser 

un gurú o un mesiánico; considera, con Juan Matus, que la compasión y las preocupaciones 

sociales son una mentira que se regenera". Y siguieron las preguntas y las respuestas: "¿Qué 

opina de Marcos, del EZLN y del levantamiento indígena en Chiapas? ¿Quién? ¿Marcos? No lo 

conozco. No tengo idea. Puuucha, estoy perdido!... perdónenme, no conozco ni pizca".

Y otra:  "¿Cómo concilia  esa preocupación por la humanidad con el  desinterés por asuntos 

como Bosnia, o Chiapas, en los que hay mucho sufrimiento del hombre? ¡Pero corazonzotes, 

por  favor,  el  sufrimiento  está  en  todas  partes,  no  solo  ahí!  Toda  la  humanidad  genera 

sufrimiento. Mi madre era una comunista, una panfletista, una proletaria. Yo heredé eso. Pero 

Don Juan me dijo: estás mintiendo, dices que te preocupa eso y mira como te tratas tú mismo. 

Deja  de  aniquilar  a  tu  cuerpo  ¿De  verdad  sientes  compasión  por  tus  semejantes?  Sí,  le 

respondí. ¿Hasta el grado de dejar de fumar? ¡Noooo! Mi compasión era una superchería. El 

muy bandido me dijo: mucho cuidado con los entretenimientos sociales. Eso son placebos, son 

el gran chupón. Es una mentira que se regenera".

Finalmente, en "La Jornada" del 30 de enero de 1996, Luis Enrique Ramírez transcribió las 

siguientes manifestaciones de Castaneda: "Don Juan me dijo que cuando lograra ocho o diez 

segundos de silencio la cosa se iba a poner interesante, y mi pregunta de pedo fue ¿y cómo sé 

que son 8 segundos? No, corazón, no es así, no sé quien te dice que son 8 segundos. Algo 

interno nos lo dice. La cuestión es acumular silencio segundo a segundo. De pronto llegué al 

umbral  sin  saberlo,  acumulando  segundo  a  segundo.  No  existe  más  la  mente.  Sólo  ese 

silencio. Ese silencio tiene más de 30 años. Desde ese silencio les hablo".

Al revisar estas notas y recuperar el archivo de las sensaciones de aquellos días, noto que 

Castaneda estaba acelerado, no miraba de frente, y parecía emanar las prisas del "¡No hay 

tiempo!".

39. El primer diario de Lectores del Infinito



A  principios  de  1996  Castaneda  pasó  por  alto  las  fórmulas  clásicas  y  respetuosas  de 

comunicación  a  través  de  publicaciones  en  forma  de  libro,  y  como  llevado  de  una  prisa 

incontrolable, como si no hubiera tiempo que perder, se dedicó al panfleto.

Publicó el primer número del que denominó "Lectores del Infinito". Apareció en inglés, en Los 

Ángeles,  con  el  subtítulo  de  "Diario  de  hermenéutica  aplicada".  En  España  se  traduciría 

después, en abril de 1996, por medio de una asociación que yo mismo impulsé en su origen: la 

Asociación para el Estudio de la Percepción, nombre que la fundadora y yo barajamos como 

discreto a través de una conversación telefónica.

El Nagual explicaba qué es la hermenéutica, y la definía como un "método filosófico" que tiene 

como meta "examinar las bases que estructuran los diferentes aspectos de nuestro mundo", y 

no citaba ni a Gadamer, ni a ninguno de los filósofos, pero eso sí, se apropiaba del birrioso 

concepto de éstos: "Nuestra intención es enfatizar el concepto práctico de esos chamanes, 

contrario a la reflexion abstracta de un método puramente filosófico", y explicaba que "a esto se 

debe nuestra propuesta de llamarlo Diario de Hermenéutica Aplicada".

Uno de los artículos se titulaba: "El camino del guerrero como un paradigma filosófico-práctico".

Pero la nitidez de la sabiduría castanediense no dejaba, a pesar de estas extrañas memeces, 

de estar presente: "Somos perceptores parece ser una afirmación tautológica: una reafirmación 

de lo obvio; algo así como decir que un hombre calvo es alguien que no tiene pelo... Don Juan 

Matus  explicaba  a  sus  discípulos  que  como organismos,  los  seres  humanos  realizan  una 

maniobra estupenda que, desgraciadamente le da una fachada falsa a la percepción. Los seres 

humanos toman el flujo de la energía pura y lo convierten en datos sensorios que interpretan 

siguiendo un sistema estricto de interpretación que los chamanes llaman forma humana... en 

otras palabras, sólo nuestro sentido visual toca el flujo de energía que es el universo, y lo hace 

únicamente de manera mínima. Los chamanes aseguran que la mayoría de nuestra actividad 

perceptual es interpretación".

El 13 de febrero de 1996 envié un borrador de lo que podía ser la Asociación para el Estudio de 

la Percepción. Intenté convencer a la fundadora de que lo mejor era una sociedad mercantil, 

cara a crecer y acopiar dinero, pero se resistía y eligió el camino del culto puro y no lucrativo. 

Más tarde me enteré por la Profesora de Preescolar de que la Periodista y la Fotógrafa habían 

relegado  a  la  Profesora  del  Conservatorio  en  esta,  por  entonces,  solicitada  asociación 

nagualista, y figuraron como fundadoras las tres. Además, la Periodista me dijo que, en caso de 

constituirse en sociedad, querría la titularidad de la mayoría para ella. Todo se revelaba en una 

sucesión de traiciones femeninas donde cada una de ellas no parecía nunca perder del todo el 

norte.  Como en la  época de aquellas  carrerillas  en México para  darnos el  esquinazo a la 

Profesora de Preescolar y a mí.

40. Los papeles secretos de "The Only Women Workshop"



Lo que faltaba,  pues,  era un "Workshop"  exclusivo  para  mujeres  en el  que se aclarara  la 

importancia superior de las mujeres en el mundo de los brujos por su especial energía, así 

como algunas características únicas de la Tensegridad para seres con vagina.

Efectivamente, a primeros de marzo se celebró ese Seminario "Only Women". El 21 de marzo 

de 1996 una asistente española del grupo de los diez y seis me envió un resumen de sus 

impresiones y notas en dicho seminario. Me manifestó que el contenido "no ha sido aprobado 

oficialmente".

Revelaciones de Castaneda fueron, al respecto, que "las mujeres son más inteligentes, pero no 

están interesadas en la taxonomía, en establecer categorías. Taxonomizar es una condición 

masculina".  Los  hombres  juegan  "el  papel  de  pobres  nenes  a  los  que  ustedes  cuidan  y 

apapachan ¿por qué lo permiten?", decía Castaneda a las mujeres, y seguía: "por sus propias 

características las mujeres carecen de filosofía definida, de un sistema de pensamiento que 

pueda servirles de soporte para sustentar un propósito. El hombre brujo que ha alcanzado un 

nivel de sobriedad puede proporcionarles este sistema de pensamiento". Esta otra revelación 

es importante al respecto: "Desde nuestro punto de vista el gran error del mundo brujo de Don 

Juan era su aislamiento, un aislamiento que había perdurado generación tras generación y que 

quizás tuviera relación con la preponderancia femenina de los grupos de brujos. Las mujeres 

son muy insulares".

Castaneda les pidió a las mujeres que espabilaran: "Ustedes viven de acuerdo a las ideas de 

los machos y además se las creen. Eso sí que es locura. Encaren de una vez el hecho de que 

son mujeres... Sus padres han tardado años en socializarlas, ahora deben trabajar años para 

romper esa socialización".

Las notas que me pasó esta asistente acerca de lo  que,  por su parte,  dijo  Taisha Abelar, 

fueron,  en  lo  que  estimo  interesantes,  las  siguientes:  "El  mundo  de  los  inorgánicos  es 

femenino: su mundo es algo parecido a un túnel lleno de objetos irreconocibles a los que no 

podría dar nombre. Dentro de los túneles escuchas una voz femenina, suave, melódica y gentil. 

Es la voz del emisario que nos dice qué es cada objeto, nos explica cómo desplazarnos, hemos 

de deslizarnos, no caminar. Al final del túnel hay una luz y en ese lugar existen varios niveles 

de conciencia. Algunos son de una oscuridad total, donde sólo se escuchan susurros, otros 

oscilan entre los grises y negros de distintos matices. En ese mundo había dos enormes soles, 

dos  puestas  de  sol  y  dos  amaneceres...  estas  entidades  pueden  proporcionarnos  salud  y 

bienestar físico. Si tenemos sobriedad nos vigorizan, nos trasvasan su energía vibrante. Pero si 

entramos alocadamente en sus dominios, si carecemos de sobriedad, resultan debilitantes. Son 

seres  de  profunda  y  vastísima  conciencia  que  no  engañan.  Su  vida  es  larguísima  para 

nosotros, casi la eternidad, pero permiten que nuestra pequeña y breve conciencia se aúne a la 

suya".

Una característica natural  para el  acceso a esas realidades es el  ser  mujeres, dijo  Taisha: 

"Como mujeres, yo y cada una de nosotras somos túneles energéticos, tenemos una línea 



directa  con  ese  mundo.  Cuando  lo  vi,  supe  que  yo  formaba  parte,  que  yo  era  ese  túnel 

energético.  Somos  mucho  más  que  el  simple  organismo  que  nos  han  dicho  que  somos. 

Nuestra línea de acceso a ese túnel energético ha sido cortada por la socialización.  Como 

mujeres tenemos la urgencia de llevar a cabo una revolución conceptual, acciones prácticas 

que pongan fin a nuestra esclavitud y sometimiento hacia los hombres. El coqueteo de la bruja 

podría definirse como una energía que emana de su vientre a través de su voz, de sus ojos, de 

sus movimientos. No importa si ese acto de coquetería es expresado con un pájaro o con un 

hombre.  A través del  acecho tú no intentas dominar  ni  controlar  a nadie,  sino  a ti  misma. 

Tenemos que revisar seriamente lo que los comportamientos sociales nos han hecho creer que 

es la femenidad, que no tiene nada que ver con lo que verdaderamente significa ser femeninas. 

Olviden la posibilidad de una revolución general y masiva, porque el peso del orden social es 

enorme y no lo permitirá. Pero esa revolución sí es posible individualmente".

Florinda, como hizo Taisha, pasó a explicar alguna de sus experiencias: "durante un periodo de 

30 años un águila ha estado acudiendo a mi cama, no tiene ninguna actitud hacia mí. Mi vientre 

me dice que lo que ella me está comunicando es simplemente: no me molestes. Devora allí sus 

presas y deja mi cama manchada con sangre. Sé que ese águila es la personificación de una 

energía, porque después se transforma y se convierte en una mezcla entre rata y gato. No es 

un sueño, sus restos aparecen visibles en mi cama".

Florinda  seguía  diciendo:  "Los  órganos  físicos  tienen  funciones  secundarias.  El  cerebro 

también las tiene. Para los brujos la mente es una instalación extraña a nosotros. El intento de 

los  pases  mágicos  es  precisamente  despertar  las  funciones  secundarias  de  los  órganos. 

Normalmente,  las  personas  sólo  disponen  de  un  comportamiento  o  técnica  que  repiten 

constantemente. A los cuatro años de edad ya lo hemos aprendido todo y sólo nos queda 

repetirnos".

Florinda,  conforme  a  los  Papeles  Secretos  de  la  Comunicante  Anónima,  afirmó:  "Nuestro 

derecho de nacimiento es que somos navegantes. Reclamad ese derecho. Pero la navegación 

no se hace con el cerebro, sino con el vientre".

En los papeles de la comunicante anónima aparecían también declaraciones de Carol Tiggs: 

"Es  posible  el  cambio.  La  recapitulación  y  la  tensegridad  lo  hacen  posible.  Otros  lo  han 

conseguido.  Aquieten su mente, terminen con su diálogo mental.  Pero si continuamente se 

están  preguntando  ¿cuándo  volaré?  están  todavía  muy  lejos  de  conseguirlo.  Esa  es  una 

pregunta del proceso mental que indica que éste no se ha aquietado".

Esta  manifestación  de  Carol  Tiggs  me hizo  recordar  a  Fabricio,  uno  de  los  denominados 

Elementos, el cual siempre permanecía callado y del que le oí decir a Florinda Donner que era 

ejemplo de que cuando se deja de preguntar por si se está cambiando es cuando realmente ya 

ha ocurrido el cambio. Claro que si seguimos como corderos este dictado ocurrirá que nos 

callemos obedientemente y tomemos por síntoma de una causa lo que no es sino una mera 

disposición vacía del ánimo de un fanático por un grupo de brujos locos que ejercitan el control 



mental.  Pero  no  hay  manera  de  demostrar  ni  que  el  silencio  iluminado  de  Carol  Tiggs 

ejemplarizado en Fabricio sea absolutamente cierto, ni que no lo sea. Aunque en esta aventura 

no hay que demostrar  nada a nadie.  Hay que intentarlo.  Y si,  no obstante,  queremos una 

prueba física del cambio no olvidemos que nos queda el sistema del pedo al Oeste que meritó 

Carlos Castaneda en México, y que antes expuse con detalle.

41. Los Voladores y la disonancia cognitiva

En los Papeles de la Comunicante Anónima, apareció la hija del Nagual, Nury, a quien llaman 

"Blue  Scout"  y  alrededor  de  la  cual  corría  la  leyenda  de  que  es  un  ser  de  otro  mundo 

materializado en éste por obra de las navegaciones del nagual y de la naguala. La chica dijo: 

"Conozco la historia de que provengo de otros mundos. No sé de donde vengo, es un hecho en 

el que prefiero no enfocarme. Pero sí sé que de allí de donde vengo es la esencia del estar 

solo". Esta niña se sentía sola.

Los Papeles  seguían informando de que "el  Blue Scout  leyó el  capítulo del  libro que está 

escribiendo su padre... resulta imposible reproducir con una mínima exactitud su contenido, así 

como la carga emotiva del Explorador Azul durante su lectura". He visto al Blue Scout, como he 

visto a Taisha Abelar, llorando por esas boberías ejemplificantes.

Esto viene a colación de que la Periodista, brusca y fuerte mujer, se deshacía en llantos, al 

igual que la Fotógrafa, otra mujer de fuerte carácter, cada vez que oían hablar las sandeces de 

estos brujos. Parecían especialmente abiertas a otro tipo de información que proviniera de las 

brujas, empero hay que decir  que, aún respetando lo que decían, no era como para llorar. 

Cuando fui a México, en Setiembre de 1996, a despedirme a mi manera de los brujos, vine en 

el avión junto a la Periodista, y ésta casi me vuelve loco narrándome una mirada y una frase 

que Taisha Abelar le dirigió en el pasillo del Hotel cuando se cruzaron por casualidad en uno de 

los "break" de ese seminario de Setiembre de 1996: ¡la había saludado, la había besado de 

manera tan espontánea! Entre tanto, yo subrayaba un texto de Sing sobre los comportamientos 

en las sectas.  Y el  vuelo de Aeroméxico se alejaba a novecientos kilómetros por hora del 

continente americano, hacia Europa.

Sigamos con los Papeles de la Comunicante Anónima. Ahora con Castaneda mismo hablando: 

"La absoluta uniformidad de la egomanía en el mundo demuestra que estamos compelidos a 

actuar como lo hacemos a causa de los voladores, un tipo de seres inorgánicos que devoran 

inmediatamente cualquier tipo de reflejo de la conciencia que no sea autorreflejo, lo único que 

nos dejan para que sigamos siéndoles útiles. A cambio de nuestra conciencia los voladores nos 

dan la mente. Por eso los brujos afirman que la mente es una estructura ajena instalada en 

nosotros.  Éste  es el  estado absolutamente  serio  ante  el  que cabe alarmarse.  Ustedes las 

mujeres tienen algo más, tienen al menos el útero. Pero yo no, yo soy un hombre, y mi mente 

es la mente de un volador".

Una de las técnicas utilizadas en los grupos de control mental es la de buscar un enemigo 

contra quien luchar e insertar esa idea en los pertenecientes al grupo, idea que focaliza la 



atención y provee de un objetivo de atención.  Tan antiguo como la Iglesia Cristiana con el 

diablo, o el ejército con el enemigo, los grupos de control mental más clásicos en la humanidad 

que conocemos.

El objetivo continuo de Carlos Castaneda y sus brujas a partir de un cierto momento que yo 

dato  "circa"  1992,  es  el  de  dejar  claro  que  los  "voladores"  son  nuestro  enemigo  para  la 

evolución.  Como flinfle y poco agradecido ejemplo,  a falta de otro más a mano, los brujos 

ponían  o  se  referían  a  una  foto  de  un  supuesto  volador,  hecha  por  Antony  Karam  en 

Teotihuacán, en 1992.

Castaneda,  en los Papeles  Secretos del  "Only  Woman Workshop",  seguía  diciendo de los 

voladores,  nuestros  enemigos  en  la  evolución:  "Poner  en  nosotros  esa  mente  que  ni  tan 

siquiera es nuestra resulta una maniobra perfecta, porque la mente es la que propone y es la 

que acepta. No hay disensión posible. Y esta mente que no es nuestra trabaja exactamente en 

contra de que seamos capaces de hallar una solución a nuestro problema. Esa mente que no 

es  nuestra  toma  la  idea  del  volador  como  algo  absurdo,  algo  que  no  es  real  porque, 

simplemente, ustedes no lo han visto. Pero si  jamás se han disciplinado para verlo ¿cómo 

pueden negar su existencia? Afuera sólo hay batalla, de otro modo no habría inteligencia. La 

inteligencia sólo surge de la presión ¿Qué promesa es ésa que los voladores nos hacen de la 

paz del universo? Ahí fuera sólo hay pelea. Tengan en cuenta las unidades que les hemos 

dado para intentar salir de esta situación. Si un brujo abre otra puerta tómenla. Para eso se 

necesita un espíritu aventurero, de otro modo sólo saldrán de aquí con los pies por delante 

¡Váyanse, con hijos y todo, pero escapen!".

El  mecanismo  lógico  reflexivo  es  correcto,  como  el  misterio  de  la  santa  Trinidad:  no  lo 

entienden, no lo ven, por tanto, deben creer. El Nagual era un maestro en provocar disonancias 

cognitivas.  Aprovechó  su  circunstancia  de  emisión  activa  de  información  y  aprovechó  la 

circunstancia de percepción pasiva de información de quienes le escuchaban: era un trance. 

Luego insertaba una afirmación incontrastable. La mente se fijaba en ello, entretanto el cuerpo 

físico era ejercitado con tensegridad, y las emociones eran dominadas con la recapitulación. El 

resultado psicológico es la caída del individuo en el grupo de control. Hay un enemigo dentro 

mismo nuestro, y como nosotros no lo vemos, sino que sólo nos lo han dicho, trabajaremos 

duramente para liberarnos de nosotros mismos. Es el machaqueo del ego que los Maestros del 

Conocimiento llevan ejercitando hace miles de años con los discípulos.

Ronald  Hubbard,  con  la  Cienciología,  la  Dianética  y  los  Operativ  Thetan,  ha  conseguido 

resultados óptimos con la misma técnica.

Sigamos con las manifestaciones de Castaneda en los Papeles Secretos de la Comunicante 

Anónima: "La suma total de las experiencias de tu vida está en otro lugar que no es la mente. 

Esa suma total es sublime. Tu mente no te pertenece. Si decidieran ustedes pensar 24 horas 

antes de decidirse a decir o hacer cualquier cosa se alocarían. Por eso, la idea de acumular 

silencio resulta esencial para los brujos. Cada persona posee individualmente su propio umbral 



de silencio, y eso cambia por completo la posición del hombre frente a los voladores. Estoy 

enfermo, y si me rigiera por los parámetros de la socialización, si todavía tuviera la mente de 

los voladores, iría a un médico. Todos los días viajo a lugares inconcebibles y de tanto brincar 

me  he  quedado  vacío.  La  tensión  es  excesiva  para  mí.  Yo  no  hago  planes;  propongo 

directamente y las cosas llegan o no llegan, y si no llegan, entenderé que se trataba de una 

opción que no tenía energía".

En  brujería  hay  que  proponer  firmemente,  y  las  cosas  llegarán  o  no  llegarán.  Si  llegan, 

acertamos.  Si  no  llegan,  es  que  no  había  suficiente  energía  en  la  propuesta.  El  propio 

Castaneda, en sus inicios, tuvo que luchar contra Doña Soledad, la cual iba a matarlo. Entre 

brujos o seres que desplegan el poderío del control mental, esto es así. 

Seguía Castaneda en los Papeles Secretos: "Realmente no sé qué es lo que ocurriría si una 

masa suficiente de personas acometiesen la revolución de desechar su mente de voladores. 

Ellos están ahí hace dos millones de años o más ¿Vivieron siempre bajo la misma egomanía?".

Castaneda decía,  una vez más,  según los Papeles  Secretos:  "No es exactamente que me 

preocupen los hombres, mas bien me entristecen. Nuestro plan original era el de desaparecer, 

pero  entonces,  en  el  año  85  u  87,  el  regreso  de  Carol  Tiggs  lo  cambió  todo.  Ella  debía 

permanecer  al  otro lado para abrirnos camino.  Aquello  nunca había ocurrido antes.  Desde 

entonces no tenemos quien nos aconseje salvo el infinito, y estamos haciendo lo que el infinito 

nos ha dicho que hagamos".

En abril de 1996, leí una nueva entrevista, en este caso a los Chacmooles, publicada en una 

revista inglesa. El "copyright" era del "Chacmool Center for Enhanced Perception", y de 1995. 

Reconocían el agradecimiento a Simon Bridgewalker, y para reimpresiones había que contactar 

con  Toltec  Artists,  11901  Santa  Monica  Blvd,  #  598.  La  leyes  de  la  propiedad  intelectual 

permiten,  no  obstante,  referencias  comentadas  sobre  un  texto  registrado.  Poco  hay  que 

reseñar que nos añada de nuevo qué es el castanedismo actualmente, pero las chacmooles 

decían que empezaron a trabajar con Castaneda hace 10 años, justamente en la época de la 

debacle  de La Gorda,  aunque "nuestro trabajo  con él  nada tiene que ver  con su mundo". 

Añadían que estaban investigando "para un próximo y gigantesco libro que planeamos publicar 

algún día, cuyo título hemos cambiado a lo largo de los años, empezamos a titularlo etno-

hermenéutica,  pero  uno  de  nuestros  mejores  amigos  se  apropió  del  título  para  su  propia 

investigación. Luego lo cambiamos como un nuevo punto de vista de la interpretación, y en el 

presente  se  llama  antropología  fenomenológica.  Esto  revela  que  Carlos  Castaneda  se 

preocupa por las ciencias sociales".

En la misma fecha apareció una entrevista de Bruce Wagner a Carlos Castaneda, donde se 

revelaba que Bruce era novelista, guionista y director de cine. Había dirigido el primer volumen 

de los 12 pases de tensegridad, y en aquel momento escribía y producía el próximo guion de 

cine para TV de Francis Ford Coppola, "White Dwarf". El "copyrigth" de aquella entrevista era 



de Elemental Films y para reimpresión había que pedir permiso a "Toltec Artist", y la entrevista 

se publicó en mayo de 1995 en "Body, Mind & Spirit".

En esta entrevista había una introducción de Gaylynn Baker,  en la que decía: "para añadir 

excitación, a mediados de 1993 se conoció el anuncio de que Florinda, Taisha y Carol Tiggs, 

identificada en los libros como la mujer nagual, darían tres seminarios separados. Los lugares 

seleccionados eran el Rim Institute, en Arizona, Akahi Farms, en Maui, y el Esalen Institute, en 

Big Sur, California. Los seminarios se llenaron tan pronto como fueron anunciados". Gaylynn 

Baker recordaba que los videos de la Tensegridad se habían anunciado en el Rim Institute y 

que, por fin, se presentaron en 1994 en la Librería Phoenix, de Santa Mónica, en California.

A Castaneda le  preguntaba  Bruce:  "Usted dice  que Don Juan tuvo sólo  cuatro  discípulos: 

Taisha, Florinda, Carol y usted mismo. ¿Qué pasó con los otros discípulos que usted mencionó 

en los primeros libros?"  El  Nagual  contestaba:  "Ya no están con nosotros.  En términos de 

configuración energética, son dramáticamente diferentes a nosotros, y precisamente por eso, 

ellos son incapaces de seguir mi guía; no es que no quieran hacerlo sino que mis acciones y 

metas no tienen sentido para ellos. No hay otros discípulos en el mundo de Don Juan".

Castaneda comentó que Don Juan les recomendó la práctica de las artes marciales orientales, 

inspiración que, supone, le vino de Clara Boehm, una de las brujas cohortes de Don Juan y 

maestra de Taisha Abelar, la cual estudió artes marciales en China. Castaneda afirmó que los 

estudiantes de Don Juan, de una o de otra manera, han practicado siempre artes marciales.

El  18  de  abril  de  1996  envié  250  dólares  para  reservar  la  asistencia  de  la  Profesora  de 

Preescolar y del Profesor al seminario de julio de 1996 en Los Ángeles, California. Y reservé, 

asimismo,  habitaciones  en  el  Hotel  Century  Wilshire.  Fue  ahí  la  última  vez  que  vimos  a 

Castaneda, ella prorrumpió en llanto y yo no veía sino, como los borricos, sólo lo que había en 

un tubo delante de mis ojos.  La Profesora de Preescolar  y yo nos sentíamos mutuamente 

rechazados,  como dos imanes colocados por la  parte en que se repelen.  Recuerdo visitar 

juntos  la  famosa  librería  Phoenix  Bookstore,  donde  había  aparecido  la  Naguala,  en  una 

conferencia de Castaneda, tras varios años de exploración por la Segunda o Tercera Atención, 

y la misma librería en que Margaret Runyan cuenta cómo Castaneda vio a su hijo Chocho y a 

ella misma por última vez. Yo sentía la presencia de la Profesora de Preescolar con dureza, y 

no volví a cruzar palabra con ella tras aquel ominoso viaje. A partir de ahí entramos en otro 

orden de cosas.

42. Segundo número del diario de Lectores del Infinito

En Mayo de 1996 salió el número 2 del denominado diario "Lectores del Infinito", un "Diario de 

hermenéutica aplicada".

El Dr.  Castaneda,  como se le alude en este diario,  hizo aquí un descubrimiento: "Nota del 

Autor: a fin de lograr claridad, en este diario es necesario usar el lenguaje con el mayor alcance 

permitido. Así, el discurso filosófico será tan formal como se requiera. Por otro lado, el discurso 



chamánico será fiel a su expresión originaria. De este modo entra en juego el mayor alcance 

permitido del lenguaje".

Empezaba el Dr. Castaneda enseñándonos que "en la disciplina filosófica, intencionalidad es 

un término  originariamente  usado  por  la  Escolástica  medieval  para  definir,  en  términos  de 

movimiento  natural  y  no  natural,  el  intento  de  Dios  con  relación  a  su  creación".  En  una 

demostración de erudición, el Dr. Castaneda seguía más adelante diciendo: "En el Siglo XIX, 

Franz Brentano, filósofo alemán cuyo principal interés radicó en encontrar una característica 

que separara los fenómenos mentales de los físicos, reestructuró el término intencionalidad". El 

Dr. Castaneda seguía apoyándose en la autoridad de aquellos antiguos filósofos locos: "en la 

disciplina chamanística hay un item denominado llamando al intento... los chamanes sostienen, 

tal como Brentano intuía, que el acto de intentar no se halla en el ámbito de lo físico".

A raíz de estas estupideces comparativas, cuatro de los del grupo de los diez y seis de Madrid, 

se enrolaron en la Universidad a estudiar filosofía.

Pero la verdad se escapa a borbotones, y el Dr. Castaneda terminaba hablando en serio: "La 

razón por la cual Don Juan aconsejaba abstenerse de prácticas y procedimientos es porque, 

junto con hacer tensegridad o recapitular,  o seguir  el  camino del guerrero, los practicantes 

deben intentar su cambio; deben intentar parar el mundo. De modo que lo que cuenta no es 

meramente seguir los pasos, lo que es de suprema importancia es intentar el efecto de seguir 

los pasos". O sea, no hay método describible en la disciplina de la brujería.

En  la  página  3  de  este  diario  número  2,  decía  Castaneda,  hablando  de  los  guerreros 

guardianes, que primero eran llamados chacmooles, y después, tras la catástrofe egomaniaca 

de enero de 1996, rastreadores de energía: "Si se usase la jerga moderna, podría decirse que 

los rastreadores de energía son "canalizadores" por excelencia. Pero la idea de canalización 

implica un cierto grado de voluntad por parte del practicante, quien, como el término lo dice, 

canaliza cosas hacia sí mismo o sí misma. Los rastreadores de energía, por otra parte, no 

imponen su voluntad. Simplemente permiten que la energía se les muestre". Con su especial 

método maníaco de criticarlo todo, Castaneda afirmaba que los ejercitantes del "channeling" 

canalizan energía para sí mismos, cuando que es justo lo contrario, y precisamente por ello 

dicen de sí mismos que ejercitan "channeling", en vez de ser líderes o lideresas, como sí que lo 

dijo Castaneda en el sentido de que era un Nagual heredero de 27 generaciones de Naguales 

anteriores.

Efectivamente, una observación exterior y objetiva de los comportamientos y sucesos de los 

brujos nos aclararía tal vez que eran un grupo de "channeling" que pareció haber heredado la 

tradición.

Recordemos, al respecto, la entrevista radiofónica a Carlos Castaneda, que encontramos en 

Internet, hecha en 1968, en la KPFA, y transcrita por Annie Matus. Durante seis años, entre 

1960 y 1968, Castaneda fue aprendiz de un brujo yaqui,  dice el  entrevistador,  y explica el 

propio  Castaneda:  "Con el  terrible  impacto de las enseñanzas de Don Juan,  he  llegado a 



comprender que lo importante es estar aquí y ahora. Y eso implica la idea de entrar en estados 

de  realidad  no-ordinaria  en  lugar  de  romper  los  estados  de  realidad  ordinaria.  Yo  no 

experimenté ninguna interrupción en mi continuidad, no creo que sea una farsa. Pero cuando lo 

digo, tiendo a pensar que sí fue una farsa".

Como cualquier canalizador, Castaneda dudaba de lo que vivió con Don Juan. Así de sutil e 

indemostrable es la experiencia bruja, hasta que se cruza algo inasible por los brutos.

Esa entrevista radiofónica seguía: "¿Tiene usted planes para volver a buscar a Don Juan?". 

Castaneda: "No, lo veo a menudo. Como a un amigo". El entrevistador: "Ohh! ¿todavía lo ve?". 

Castaneda: "Sí, estoy con él, he estado con él un montón de veces desde la última vez que 

escribí el libro. Pero en lo que respecta a seguir sus enseñanzas, no creo que pueda. Pienso 

sinceramente que carezco de los mecanismos. Mi esfuerzo de comprender su mundo es a mi 

manera, déjeme decirlo,  una forma de pagarle por esta gran oportunidad. Pienso que si no 

hago el esfuerzo de traducir su mundo como un fenómeno coherente, él se irá por el camino en 

el que ha estado cientos de años, y todo quedará como algo absurdo".

43. Tercer número del diario de Lectores del Infinito

En Junio de 1996 la Asociación para el Estudio de la Percepción envió una carta a sus clientes, 

en la que decía que "con el envío de este tercer número del diario de Lectores del Infinito 

queda  finalizada  la  suscripción  por  tres  ejemplares  que  figura  a  tu  nombre.  No  obstante, 

queremos  comunicarte  que  Carlos  Castaneda,  a  través  de  Cleargreen  Inc.,  ha  publicado 

recientemente  un  Diario  más,  el  número  4,  y  que  nuestra  Asociación  dispone  ya  de  su 

traducción al español para ser enviada a los interesados. Presumiblemente Carlos Castaneda 

editará dos diarios más después del verano, además de una recopilación que, con formato de 

libro, podría estar disponible para fines de año".

En este número 3, Carlos Castaneda explicaba que "mis tentativas por publicar este diario se 

remontan a 1971, cuando le presenté este formato a algunos editores de libros, quienes lo 

rechazaron rápidamente porque no concordaba con la noción preconcebida de lo que un diario 

erudito debía ser... el título que había pensado para el diario de aquel entonces, era Diario de 

Etno-hermenéutica. Años más tarde, encontré una publicación con ese nombre en circulación". 

La misma historia que nos contaron los chacmooles refiriéndose a sí mismos, pero en boca del 

propio Castaneda, refiriéndose a su vez a sí mismo.

Castaneda explicaba que "cuando uno está vacío de pensamientos y ha adquirido algo que él 

(Don Juan) llamaba silencio  interior,  el  horizonte aparece a los ojos  del  vidente como una 

extensión color lavanda, en la cual se hace visible un punto color granate. Ese punto granate se 

expande súbitamente y explota en un infinito que puede ser leído". Para mayor abundamiento 

de este espectáculo de color, dispongo de varias camisas T-Shirt que remedan este escenario, 

y  que  adquirí  en  Los  Ángeles  en  la  boutique  dispuesta  al  efecto  en  el  Seminario  de 

Tensegridad de julio de 1996.



No está de más recordar las afirmaciones de Florinda, antes transcritas, en las que hablaba de 

que el Nagual no necesita leer, sino sencillamente tirar de unas cintas invisibles, gracias a lo 

cual accedía a cualquier tipo de conocimiento. La Profesora de Preescolar me dijo también que 

él sabía que había un lugar donde todo lo que ha ocurrido, ocurre y ocurrirá en el universo, está 

archivado.

En este número 3 del Diario del Infinito,  Castaneda incluyó un tostón acerca de lo que es 

fenomenología  según  Edmund  Gustav  Husserl  (1859-1938).  El  tostón  era  muy  básico,  y 

seguramente  los  actuales  detentadores  de  la  fenomenología  en  el  mundo,  autores  de  las 

"Analecta Husserliana", no admitirían la referencia de Castaneda ni en un panfleto divulgativo.

Castaneda  aclaraba:  "a  partir  de  mi  asociación  con  Don  Juan  Matus  y  con  los  otros 

practicantes  de su  línea,  llegué a  la  conclusión  -a través  de la  experiencia  directa de sus 

prácticas chamánicas- de que el significado entre paréntesis,  o la suspensión del juicio que 

Husserl postuló como la reducción esencial de toda investigación filosófica, es algo imposible 

de realizar cuando se trata del mero ejercicio del intelecto del filósofo. Alguien que estudió con 

Martin  Heidegger,  discípulo  de  Husserl,  me  dijo  que  cuando  le  pidieron  a  Husserl  una 

indicación práctica acerca de como realizar esta reducción, él contestó: ¿Cómo demonios voy a 

saberlo? Yo soy un filósofo".

De  la  misma  manera  en  que  toda  innovación  material  se  hace  en  base  a  otra  materia 

preexistente, con las ideas ocurre lo mismo, lo cual alonga cualquier proposición en el abismo 

del  pasado.  De ahí  que la  sabiduría occidental  o,  en general,  la sabiduría humana, tenga, 

necesite apoyarse en lo dicho anteriormente para subsistir. Es la manía de la cita, es la propia 

manía de referirse a Husserl, o a Heidegger, por ejemplo, para encontrar apoyo. Es, en otro 

orden de cosas, el mismo fenómeno que ocurre de que para transcribir este conocimiento, o 

esta información que ustedes están ahora mismo leyendo, previamente ustedes han tenido que 

aprender  a  leer  los  signos  que  la  componen.  No  hay  un  conocimiento  absoluto  y  nuevo, 

excepto el que nace, si es que nace, del mismísimo silencio inenarrable. Las ideas son, al fin, 

como puntos materiales, como ladrillos que vienen y, a lo más, se reformulan. El mundo de las 

ideas es tan material como la propia materia en el sentido de que "ni se crea, ni se destruye". 

Cuando  los  sabios  occidentales  se  dedican  a  citar  como  loros  están  bajo  esa  corriente 

inevitable de ideas indestructibles. Cuando se atreven a cambiar su rumbo, estamos ante los 

nuevos "paradigmas" que tanto ha popularizado Kuhn. Si escapáramos de ésto tendríamos ese 

paréntesis y accederíamos a las unidades ínfimas de saber puro.

44. La tercera premisa del camino del guerrero

En el referido número 3 del Diario del Infinito de Castaneda, éste seguía proponiendo que la 

tercera premisa del camino del guerrero es: "la percepción debe ser intentada en su totalidad. 

Don Juan decía que la percepción es percepción, y que carece de bondad o maldad".



Y aquí enarboló Castaneda de nuevo su aptitud narradora para fabular refiriéndose a Don Juan 

cuando éste le decía: "lo que yo digo no son meras palabras, sino referencias precisas de mi 

cuaderno de navegación".

Castaneda empezaba a establecer en su texto contraposiciones respecto a lo que Don Juan 

decía, y a más parecida era la afirmación de Don Juan a una metáfora, más empeño ponía en 

convencernos en que no era tal metáfora. De esta manera: "la primera vez que mencionó Don 

Juan su cuaderno de navegación, me sentí sumamente conmovido por lo que tomé como una 

metáfora", a lo que Don Juan le contestaba: "¡qué metáfora ni metáfora!, dijo. El cuaderno de 

navegación de un chamán no es como ninguno de tus arreglos de palabras".

Parece  que  Don  Juan  hablaba  de  que  el  Diario  de  Navegación  es  algo  substancial,  más 

concreto de lo  que pudiéramos imaginar,  una especie de registro.  Castaneda nos confiesa 

entonces su pensamiento en el crucial momento en el que hablaba de ésto con Don Juan: 

"Cuando  le  hice  esa  pregunta  estaba  pensando,  naturalmente,  en  la  historia  oral  o  en  la 

habilidad  de  los  pueblos  para  preservar  relatos  en  forma  de  historias,  especialmente  los 

pueblos que vivieron en tiempos previos al lenguaje escrito, o pueblos que hoy día viven al 

margen  de  la  civilización".  Y  Don  Juan  lo  decepcionaba  una  vez  más:  "¡No  es  una 

enciclopedia!, dijo, es un diario de navegación breve y preciso".

Según  Carlos  Castaneda,  Don  Juan  le  habló  de  que  los  chamanes  conseguían  percibir 

directamente la energía tal y como ésta fluye en el universo, y por su especial disciplina pueden 

saltarse el proceso racional o intelectivo de percepción y llegar directamente a la esencia de la 

energía "sin la intervención de la mente", es decir: "cuando se encuentran en un estado de 

silencio interior total".

Estas especulaciones o revelaciones de Carlos Castaneda son interesantes en el sentido de 

que proponen directamente un salto al  vacío eficaz si,  en efecto, se apaga,  se borra, toda 

información anterior. Todo se convierte en acto puro. En un acto con el cuerpo, con algo más 

allá de la conciencia que piensa, más allá de la capacidad con la que usted ahora mismo lee.

Castaneda  terminaba  explicando  el  alcance  que  tuvo  esta  habilidad  existencial  para  los 

antiguos videntes: "Su pericia en el manejo de esta fuerza se volvió tan extraordinaria que sus 

acciones se  transformaron en leyendas,  eventos mitológicos  que existen únicamente como 

fábulas. Por ejemplo, una de las historias sobre los antiguos chamanes que Don Juan contaba, 

versaba sobre su capacidad de disolver su masa física al enfocar simplemente su conciencia 

total y su intento con esa fuerza... nunca quedaban totalmente satisfechos con el resultado de 

esta maniobra de disolver su masa. La razón de su descontento se debía a que una vez su 

masa  se  disolvía,  también  se  disolvía  su  capacidad  de  actuar.  Les  quedaba  tan  sólo  la 

alternativa de ser testigos de eventos en los que eran incapaces de participar... su ferviente 

deseo era poder actuar desde su posición fantasmal de seres sin masa, algo que, Don Juan 

decía, no se puede realizar jamás".



Las técnicas predicativas de Carlos Castaneda han sido las de un perro viejo en su relación 

con los que reciben su información. Margaret Runyan Castaneda explicó en su libro revelador 

de la etiología, de los principios del Nagual Castaneda, tras analizar las semejanzas que ella 

notaba en varios de los episodios narrados por Castaneda respecto a conversaciones que tenía 

en el círculo de amigos y en su propia familia, que: "Claramente, partes de las conversaciones 

eran falsas, pero Don Juan era real. Era un indio real, alguien al que Carlos iba a ver en sus 

viajes. Desde que Castaneda contaba todo de una manera leíble, el don Juan de sus libros se 

convertía en una criatura diferente, una construcción amplia y omnisciente constituida a partes 

iguales por un indio real, la pura imaginación de Castaneda, la investigación en los libros y 

docenas de conversaciones y experiencias con gente como mi hijo Carlton Jeremy, yo misma, 

Mike Harner, colegas de la UCLA, su abuelo y otros".

El recurso literario más eficaz fue, finalmente, un recurso constructor de mitos por excelencia, 

el hablar siempre de algo que dijo un tercero al que se endiosa, se sitúa en un lugar inasible e 

invisible;  figura en la que, por tanto, se despliega toda la omnipotencia posible, sin que sea 

factible directamente al lector contrastar nada, excepto recibir  información con la que se va 

construyendo y reforzando cada vez más la figura. Sócrates, Jesucristo o Buda, por ejemplo, 

nunca  escribieron  nada,  siempre  se  escribió  sobre  ellos,  y  realmente  la  estructura  mítica 

funciona en el hombre cuando las figuras protagonistas se hacen inalcanzables en el espacio o 

en el tiempo. Hasta los crímenes cometidos por quien quiera que sea, se olvidan, y superviven 

sólo las gestas. Si pudiéramos ver a tres metros los acontecimientos de un Alejandro Magno 

(que sacrificó mancebos para purgar su dolor por la muerte de uno de sus novios preferidos), 

un Carlomagno, o cualquier emperador de turno, nos asquearíamos por sus vivencias, cuando 

que a cientos de años vista nos llega sólo lo que nos dicen sus monumentos y una historia 

siempre  manca,  relatada  por  los  vencedores.  Franco  o  Hitler,  dentro  de cien  años,  serán 

salvadores de sus patrias. Y Jesucristo, Buda y Sócrates han devenido en criaturas divinas.

Castaneda utilizó el recurso literario constructor de mitos por excelencia. Margaret Runyan dice 

en su mencionado libro "A Magical Journey with Carlos Castaneda": "Pocos amigos eran en 

aquel periodo con los que se sentía Carlos confortablemente, especialmente Allen Morrison y 

un costarricense  llamado Byron Deore,  un  estudiante  de pre-psicología  en el  Los  Ángeles 

Community College. Ellos acudían al apartamento de Carlos en North New Hampshire Street 

conmigo y alguna pareja  de amigas como Sue,  y  todos bebíamos y hablábamos  hasta  la 

madrugada". En una de esas reuniones, hacia 1959, "Byron mencionó un par de textos sobre 

grandes religiones que había estado leyendo. Mencionó que Buda nunca había escrito nada, y 

que sólo existían escritos acerca de lo que él había dicho. Igual que Jesucristo. El discurso del 

gran maestro de Galilea, nos dijo Byron a todos, fue escrito por sus discípulos, probablemente 

afectados por  el  tiempo,  las  antiguas escrituras y  unos mitos en pleno crecimiento.  Todos 

asentíamos,  Carlos  incluido.  No  existen  pruebas  de  que  estos  hombres  dioses  filosóficos 

realmente  hayan  dicho  lo  que  está  escrito  en esos textos  históricos.  Nos  han  llegado  las 



palabras de las crónicas, no las de Buda o Jesús. Le interumpí: si yo te digo que he descubierto 

el camino fundamental de la vida y te explico exactamente cómo realizarlo, es bastante difícil 

que tú lo aceptes. Byron asintió. Carlos asintió. Y seguí: pero si te digo que me lo ha revelado 

un misterioso maestro que me ha iniciado en algunos grandes misterios, entonces parecerá 

más interesante. Es más fácil de aceptar. Como en "The Razor´s Edge", dijo Allen. Como en 

"Siddartha", dijo Byron. Carlos asintió como entendiéndolo perfectamente".

La fuerza vital del hombre funciona en un altísimo porcentaje si hay un misterio desconocido, 

un "mysterium tremendum" tras el que ir. Desde el objetivo sexual al religioso, pasando por el 

del poder o el del ahorro, toda la carrera y el motor del ser humano se reduce a ir  tras lo 

desconocido. Una vez lo desconocido se revela, se desinfla la fuerza vital. Y Carlos Castaneda 

habló siempre de Don Juan y de brujos que ninguno conocimos. Sólo él.

45. El seminario de Los Ángeles del verano de 1996

El  18  de  junio  de  1996  me envió  correo  electrónico  el  Botánico  Catalán,  ofertándome  su 

apartamento de becado postdoctoral, situado casualmente a cinco minutos del Pabellón en el 

que se iba a celebrar el encuentro con Carlos Castaneda y sus brujos al mes siguiente en los 

Ángeles. Cuando se lo conté a la Periodista, me dijo que el Botánico Catalán no pertenecía al 

grupo de los que, de alguna manera, habían sido escogidos por los brujos, lo cual me indignó. 

Luego me enteraría en Setiembre, en México, por boca del propio Botánico Catalán, que él 

había sido rechazado por el Nagual. Que le habían dado por energéticamente muerto, al igual 

que a Eddy, y al igual que a mí. No obstante, muertito y todo, el Botánico Catalán era una 

persona llena de humanidad y, al menos externamente, lleno de disciplina. La Periodista había 

expulsado  ya,  a  requerimientos,  seguramente,  de  los  rumores  que  le  llegaban  desde  las 

jerarquías brujas, a la Profesora del Conservatorio, al Biólogo Catalán, y al Biólogo Madrileño. 

Y antes de que me expulsaran, me expulsé yo mismo.

El 21 de Julio de 1996 vi a Carlos Castaneda de nuevo en Los Ángeles. Oí las mismas cosas 

por parte de los brujos: Castaneda explicando cómo dejó de fumar, Florinda conminando a 

recapitular y ejercitar la tensegridad, que Lo Otro llegaría algún día, y Taisha con sus cosas, en 

esta ocasión la historia de una casa con la parte de delante que sólo ven los brujos y a la que 

por detrás sí que se llega, y con gran trasiego de cosas y de gentes. Por no hablar de la hija del 

Nagual, quien, a falta de no saber decir otra cosa, como siempre, leyó el libro de su papá, 

Carlos Castaneda, y lloró, para no perder su costumbre.

En aquellos días, no siendo suficiente el conocimiento que impartían los brujos de Castaneda, 

casi todos los que habían acudido allá, a Los Ángeles, a desembolsar 1.500 dólares a cambio 

de unas buenas claves para salvarse del infinito depredador, descubrieron que Howard Lee, 

tan  sólo  por  40  dólares,  podría  recomponer  el  cuerpo  energético  de  quien  se  lo  pidiese. 

Efectivamente, Lee venía a ser el personaje que había recompuesto a Carlos Castaneda tras la 

catástrofe de la muerte de La Gorda. Castaneda lo confesó y le dedicó uno de sus libros más 



preciados. Unos meses antes de conocer yo a Castaneda, Carlos Ortiz me había dicho que el 

Nagual se había arrepentido de haber puesto esa dedicatoria en su libro.

El mentado Howard Lee se anunciaba en Internet casi a la vez y en el mismo entorno que 

Carlos Castaneda. Reproduzco su propaganda: "Howard Lee. Un seminario con Howard Lee. 

Un nuevo influjo de energía para nuestra conciencia interna. Una herramienta transformadora 

disponible para todos a través de un proceso creado por Howard Lee, quien posee la habilidad 

personal de introducirnos en esta particular frecuencia de supercarga. ¿Qué es esta energía? 

La Luz de Energía Vital  es una sinergia  de frecuencias  benevolentes,  un elixir  de energía 

entrando  en  nuestra  atmósfera  terrestre  y  fluyendo  en  todos  los  que  la  requieran.  Es  un 

proceso energético en absoluto sectario.  Esta energía es un potente aditivo  espiritual  para 

nuestra  fuerza  vital  básica,  que  nos  permite  transcender  las  limitaciones  de  la  conciencia 

cotidiana  y  activa  niveles  de  sanación  y  transformación  celulares.  Es  necesario  un  influjo 

externo de energía para estimular esta transformación, lo cual es tarea de Howard. Mi papel es 

servir de conducto de energía. Es sorprendentemente fácil ser iniciado en la Experiencia de 

Inducción. Usted sólo tiene que acudir a un seminario de Inducción de Energía y tomarla. La 

mayoría de los individuos piensan que acceder a la energía es un proceso laborioso y pesado. 

Sin  embargo,  la  inducción  a  la  Energía  es  un proceso  inmediato.  En  su último  seminario 

Howard  estableció  un  campo  de  energía  que  introdujo  a  los  estudiantes  en  un  estado 

multidimensional  de  conciencia  donde  sus  Yo  Superiores  instantáneamente  recibieron  las 

precisas frecuencias energéticas de la Luz Vital".

En su propaganda, Lee incluía el texto que le había dedicado el propio Carlos Castaneda en su 

libro "El Fuego Interno". Y finalizaba el anuncio de Lee: "Nacido en China en 1939, Howard Lee 

estudió el arte de la acupuntura y la medicina china con el pionero acupunturista en América, el 

Dr. Gim Shek Ju. Dotado naturalmente del don de mover físicamente la energía. Lee estudió el 

sistema Choy Li Fut de Kung Fu con el profesor Low Ben, uno de los primeros profesores de 

Kung Fu en United States. Ha practicado acupuntura y enseñado Kung Fu durante 25 años. 

Nacido  con  la  capacidad  sanadora  de  la  Luz  Vital.  A  través  de  décadas  de realización  y 

disciplina, ha sido capaz de recordar el paradigma completo de la nueva curación energética. 

Actualmente guía a los individuos interesados a la posesión instantánea de esa energía". Para 

la información y el registro en sus seminarios había que dirigirse a River Bookstore, teléfono 

451-1224, de California. O ir al 512 Santa Monica Blvd., Santa Monica, CA (Public Parking on 

5th Street, South of Santa Monica Blvd.).

Muchísimos de los que acudían a aprender tensegridad en el West Side Pavilion, pasaban por 

la  tarde  por  el  gimnasio  de  Howard  Lee  a  que  les  influyera  quien  había,  años  atrás, 

recompuesto la energía del propio Nagual que se abalanzaba sobre todos nosotros desde el 

mundo de lo invisible.

Al siguiente día, el 22 de julio de 1996, el Nagual volvía con la tecla: "Al recapitular ocurre algo, 

y es que se entrega la experiencia vital al Águila,  como si se hiciera un nuevo negocio de 



préstamo con el Águila, porque lo que tenemos es prestado y nuestro error es tratarlo como 

nuestro ¿Cuánto dura ese nuevo préstamo, Don Juan? Me dijo que por lo menos diez billones 

de años, o sea, lo que dura la Tierra, que es un planeta vivo: ésa es la evolución que se espera 

del guerrero. Don Juan ¿lo va usted a conseguir? No sé, pero si no lo consigo, moriré en la 

batalla: se trata de convertirnos en pura conciencia, en conciencia aglutinada para llegar a los 

extremos del universo".

Esta  siguiente  afirmación  de  Castaneda,  en  aquellos  momentos,  me  valió  para  querer 

entenderle un poco en su intransigencia y falta de respeto para con cualquier otra tradición que 

se le cruzara en el camino. Para mí fue crucial, y vi que la malcriadez del Nagual, entonces, 

podía ser comprendida: "Le dije a Don Juan que él era obsesivo como los católicos, porque me 

decía  que  sólo  el  suyo  era  el  único  camino:  me dijo  que  no  lo  decía  nunca  en  términos 

absolutos,  sino  que se trataba de que yo ya no tenía más oportunidades,  ni  energía para 

buscar otro camino, porque ya había llegado allí. Y con ustedes -nos decía Castaneda a los 

participantes del Westwood Seminar- pasa lo mismo, si están aquí no busquen más, su energía 

ha sido la que los ha traído acá y no tienen para más".

El 23 de Julio de 1996, Taisha dijo acerca del acecho de los brujos: "Cada situación nueva hay 

que aceptarla como si la vida fuera en ello, viviéndola olvidando todo el pasado y todo el futuro, 

sólo hay el presente, éso es vivir  con acecho". Por eso Taisha fue mono, mujer, hombre y 

mendiga: cuando era mendiga y hubo aceptado que su condición podía ser para toda la vida, 

entonces empezó a ver la energía, a tener telepatía,  y sólo entonces se le paró el  diálogo 

interno. El Nagual había dicho que "acechar no es hacer como un artista de teatro, que a la 

hora de haber hecho la comedia vuelve a su casa como antes; acechar es hacer la comedia 

para toda la vida".

Yo estaba reventado. No pensaba. No podía pensar. Sólo podía actuar algo dentro de mí que 

estaba debajo, detrás de la conciencia. Mi ser espectral.  En este punto noté que mi nueva 

situación podría ser una maniobra de acecho si la aceptaba. Algo iba a pasar y no sabía qué. 

Lo di todo por perdido, y me propuse que allí caía yo y caerían los demás conmigo. Me propuse 

aplicarles la misma medicina, y así aprenderíamos todos. Y por eso estoy aquí yo y usted ahí, 

detrás de sus ojos, dentro de su cerebro, recibiendo esta información.

Tensegrety T-shirt, a 1500 pesetas, con la leyenda "Readers of Infinity", de las que compré 

ocho. Bolígrafos y pisapapeles, un pisapapeles que, inventado por la hija del Nagual, substituye 

la función que antiguamente hacía una mera piedra colocada sobre el ombligo para ayudar a la 

atención del ensueño. Luego pasaron a vender también una serie de bolitas diseñadas para 

trabajar puntos de energía determinados que existen en ciertas partes del cuerpo. Todo con su 

patente mercantil correspondiente.

Allí  veíamos pasar a Merilyn Tunneshende, mujer de tez oscurecida por lo que parecía ser 

medicación, provista de unos guantes de conducir motos y unas gafas estrambóticas al estilo 

Punkies, y que se empleaba en atravesar el pabellón de lado a lado. Bruce Wagner la sacó 



cuando se puso histérica señalando al Nagual y diciendo "¡Tú lo vendes, tú lo vendes!". Otro 

participante,  griego  al  parecer,  la  secundó  en  las  acusaciones.  Había  rusos,  alemanes, 

italianos, argentinos, españoles, ingleses, algún mexicano, y muchos yanquis.

A Eddy, que vino de México, no lo dejaron entrar porque cuando comprobaron en el ordenador 

aparecía su nombre y una coletilla: "persona non grata". Lo mismo le pasaba a Víctor Sánchez. 

Nosotros comimos con Eddy. Él estaba fuerte, a pesar de despechado por el Nagual. Yo lo 

admiraba. Eddy me decía que su vínculo era con el Espíritu. Hoy en día aprecio su apostura 

como un ejemplo de la grandeza del hombre ante los Maestros cuando se ponen impertinentes, 

que es cuando mejor se ponen.

¡Mierda de Nagual embotellada se vendería a buen precio! Ésto gritaba irreverentemente un 

amigo italiano con gran indignación ante aquel mercadillo. ¡Tengo la cabeza llena de voladores! 

¡Mierda  de  Nagual  embotellada  se  vendería  a  buen  precio!  La  Periodista  y  la  Fotógrafa, 

habilitadas sumisamente como vendedoras del rastrillo de productos de Castaneda, llevaban a 

cabo la labor de apertura y cierre con tanta eficacia que no quisieron vender a mi amigo italiano 

un libro que hizo el Nagual "ad hoc", en ese seminario.

Efectivamente,  le  dijeron al  italiano,  quien había hecho cola  ordenadamente,  que ya había 

transcurrido un minuto de la hora y, por tanto, debería regresar a su país y solicitar el libro por 

correo. Mi amigo el italiano casi estrangula a la Fotógrafa que, para más inri, en un momento 

posterior volvió a negarle la entrada a una reunión especial y secreta que el Nagual daba a los 

hispanoparlantes,  a  pesar  de  que  el  italiano  hablaba  perfectamente  el  español  y  vivía  en 

España hacía muchos años, pero advertida por el pasaporte, la Fotógrafa negó al italiano la 

salvadora entrada a una reunión especialísima con el Nagual, que luego resultó ser lo mismo 

de siempre.

Una tarde cené con el Psicólogo, la Psicóloga, la Fotógrafa y la Periodista. Me contaban, con 

los ojos llenos de brillo respetuoso, que querían quedarse a vivir en Los Ángeles.

46. La prueba del alce

Se le llama al prueba del alce a un duro test para comprobar la fiabilidad de un vehículo, y 

consiste en, a la vista de un obstáculo inesperado, dar un violento volantazo sin frenar y en 

curva. Hay que superar la prueba así, y no hay modo de hacerlo más eficaz que éste. Ante una 

curva en la que se entra a velocidad, pues, acelerar o mantener el sprint. El vehículo tiene que 

estar técnicamente preparado, el piloto también, y el asfalto dará la última palabra. Es como si 

en la brujería habláramos del cuerpo material, del cuerpo doble y de la vida misma.

El 5 de agosto de 1996, erre que erre. Nueva carta enviada por la Asociación del Estudio para 

la Percepción, en la que se comunicaba que Cleargreen Incorporated iba a celebrar en México 

los días 27, 28 y 29 de setiembre en el Palacio de los Deportes, Pabellón Ferial Este, un nuevo 

seminario que versaría acerca de la pasión del guerrero y enfocaría uno de los aspectos mas 

elusivos de los brujos del México antiguo, que consiste en la separación de lo que ahora se 

conoce como los dos hemisferios del cerebro.



Al cabo de una semana me tropecé con una devota de Sai Baba.  Trabamos conversación 

acerca de su experiencia. Ella había tenido unas vivencias, una cierta sucesión de extraños 

eventos en los momentos en que Sai Baba le concedió varias entrevistas. Estas entrevistas 

fueron filmadas, y a esas entrevistas acudieron otros compañeros suyos. Su experiencia, los 

movimientos que ella sintió que hizo, las cosas de las que habló con Sai Baba, no coincidían en 

muchos aspectos con lo  que luego contrastó con los  videos y  con los  testimonios  de sus 

compeñeros. Si ella estaba agachándose a besar los pies de Sai Baba, en el video aparecía 

cogiendo su mano, por ejemplo. Parecía ser un fenómeno de los que eran frecuentes entre los 

brujos que viven en el ensueño, en otra realidad, a la vez que en ésta. Sai Baba se presentaba 

como  un  potente  ser  que  manejaba  con  gran  pericia  la  brujería  a  la  que  yo  estaba 

acostumbrado.

¡Voilà! Inmediatamente, sin dudarlo, me escapé de los brujos de Castaneda. Se sale de un sitio 

si se tiene adónde ir. De lo contrario es imposible. De los brujos, de los cultos, de las sectas, de 

los grupos de control mental, que son todos los grupos humanos, sólo se puede escapar como 

de los males de amor: un brujo se cura con otro brujo, un dios con otro dios.

Preparé  mi  último viaje  a  mi  último seminario  de Castaneda.  Me fui  a  despedir.  El  19  de 

setiembre mi amiga la diplomática mexicana me dijo que Eddy y Víctor Sánchez ya no estaban 

en la lista de personas no gratas, y podían acudir a los seminarios. El 25 de setiembre me alojé 

en Madrid en casa de la Periodista y de la Fotógrafa, que me acogieron muy amablemente. 

Tuve con ellas un primer encontronazo acerca de su creencia en las estupideces filosóficas de 

Carlos Castaneda sobre la fenomenología, a la cual le empezaban a dar excesiva importancia. 

Luego tuve otra discusión fiscal, pues la Periodista pretendió llevar en el bolsillo, a costa de su 

propio pecunio, dinero a México para el pago de las entradas que ella ha vendido en España.

Llegué a México. Marivi estaba penada y desaparecida. Maleni era la jefa del Seminario. Me 

pusieron a hacer servicio en la cocina, y Florinda Donner y la hija del Nagual pasaban por allí 

como mantequilla derretible, no se les podía ni tocar, ni mirar, de tan frágiles en que se habían 

convertido para el mundo cotidiano.

Mi amigo el Biólogo Catalán, el gran humanista, cuidaba de la puerta, cuidaba de que ningún 

extraño que no hubiera pagado la cuenta fuera a entrar a aprender los ejercicios para salvarse 

de este mundo. Me contó que él estaba muerto energéticamente, según el Nagual.  En otro 

aparte me encontré con Eddy, quien me llegó a decir que el rumor que Castaneda o su entorno 

extendió sobre él fue más cruel que decir que estaba sin energía: Eddy había perdido a su 

novia en un desgraciado accidente en Tepoztlán, cuando cayó la noche mientras bajaban de la 

montaña del Tepozteco. Pues bien, según los brujos, Eddy la había matado.

Sólo tomé nota de una cosa que dijo Florinda Donner, un lugar, el lugar en el que, según ella, 

están los hombres que no son guerreros: en la Pensión Angulo, casa, comida y culo.

Me salí del club de muertitos energéticos en el que me habían insertado, y acudí a la Pensión 

Angulo, casa, comida y culo, a descansar un tiempo.



Cuando los primeros exploradores en el mundo sutil se dan cuenta de lo que pasa, lo lógico es 

que se intenten hacer reyes para salvar y proteger a los que todavía no se dan mucha cuenta 

de lo que hay. Surgen reinados y repúblicas, tiranías y mafias.

Nos hallamos al inicio de la reproducción de las dinastías de reyes-dioses en el mundo sutil del 

control mental. De vez en vez hallamos una comuna bucólica donde todo anda bien. Y a veces 

tropezamos de frente con una devastadora tiranía. Y este panorama no va a estar siempre 

igual. Tenderá a globalizarse. Así es el universo depredatorio, antes de que todo empiece a 

acotarse de manera violenta en ese mundo selvático de la Segunda Atención.

Uno  se  vende  por  un  precio.  Pero  si  se  matrimonia,  ya  no  hay  precio  cuantitativo,  sino 

cualitativo:  el  precio  es  la  vida.  En  un  grupo  de  control  mental,  si  no  ha  habido  precio 

estipulado,  se ha entregado la  vida.  Y si  se quiere recuperar,  hay que robar lo entregado, 

convertirse en francotirador, en facineroso, en pirata de la Segunda Atención.

En Enero de 1997 conseguí visionar una película que había visto el Librero justo antes de ir a 

conocer  a Castaneda a Los Ángeles.  Se trataba de una película  de Oliver  Stone y Bruce 

Wagner, "Wild Palms", en la que aparece uno de los Elementos de la Tensegridad de Carlos 

Castaneda, el propio Bruce. Se muestra en ella la posibilidad del "Chip Viaje", la de productos 

químicos que hacen que la televisión se vea como una telepresencia de quienes están en el 

estudio de televisión, personajes que aparecen como si estuvieran presentes en el interior de la 

casa del televidente. Pero, lo más importante, en la película se ataca a los "dianéticos".  La 

productora es "Elemental Films", una de las empresas vinculadas a Cleargreen Incorporated.

Hasta  que  el  estado  mundial  se  preocupe  por  todos  sus  ciudadanos  de  manera  eficaz, 

tendremos que arreglárnoslas solos. Y puede ocurrir, probablemente, que el estado mundial 

monopolice el control mental, en cuyo caso habrá que enrolarse inmediatamente en grupos de 

control mental silvestres, libres, para evitar el atontamiento global y la construcción del alma 

colectiva, objetivo final y natural de la aventura humana.

Veinte meses después de irme del entorno de Carlos Castaneda, el Nagual falleció. Se murió el 

baboso,  como él  mismo decía.  Y se murió,  dicen,  de cáncer  de hígado,  como el  maestro 

Ueshiba del Aikido, como algún que otro gran maestro de Tai Chi Chuan, como Krishnamurti. 

Tengo casi la certeza de que, en parte, la parafernalia de su desaparición fue preparada por él: 

se publicó una foto que no era la suya, se dijo a los cuatro vientos que había fallecido de 

cáncer de hígado, entre tanto que a los devotos de su sistema se les prometía por Internet, y 

en "petit comité", que aquello era un teatro encaminado a encubrir su existencia sobre la tierra, 

a fin de que siguieran todos ejercitando la  tensegridad,  la  recapitulación,  y otros ejercicios 

vendidos  en  diversas  organizaciones  del  inmenso  supermercado  espiritual  americano  y 

europeo. El mismo mes en que murió Castaneda, también lo hizo Octavio Paz. Yo diría que 

casi la misma semana. Pareció que sus destinos, de alguna manera, estuvieron ligados desde 

un principio, desde aquel primer libro "Las Enseñanzas de Don Juan", que abrió a Castaneda la 



vía por la cual se comunicaría con el mundo de los humanos para intentar desbaratar el tedioso 

orden social en el que éstos están inmersos.

No faltaron las noticias de quienes lo vieron luego de fallecido en México D.F. en persona, pero 

ya no llegan a mi campo energético esas noticias como algo de interés, sino que se pierden en 

la espesura inútil de los tira y encoge de los seguidores en que se convirtieron todos aquellos 

que pensaron que alguien aguerrido en el mar de la conciencia como el Nagual los iba a salvar 

por su cara bonita de algo que jamás supieron qué era.

Castaneda era natural como la vida misma, y se aprovechaba de la sensación que provocaba, 

con sus disonancias cognitivas y con su secretismo, en todos los que lo seguían o perseguían. 

Varias personas, especialmente mujeres, abandonaron hogares siguiendo algún guiño suyo, 

pero luego él les conminaba que por qué habían hecho tal pendejada. Todo era un método casi 

paleotibetano, porque no creo que fuera genuinamente mexicano o tolteca, de maltratar el ego 

de quienes se acercaban a él, por si así lo perdían y conseguían el conocimiento.

Ahora quedan sus libros, esos manojos de información a los que él mismo quitaba últimamente 

importancia y emplazaba a tirarlos a la basura. Él estará, a buen seguro, navegando ya por los 

océnaos sutiles de la conciencia, origen cierto y único e indestructible de este universo pobre y 

físico, batido por emociones,  gozos y dolores,  que arrumban al  hombre a una situación de 

continua lucha.

Y  también  quedan  las  brujas  y  los  seminarios,  y  los  seguidores  avergonzados,  atónitos  e 

indignados por no haber saltado a la Segunda o Tercera Atención con quien logró introducirlos 

en su propia novela, pero ahora sí, desinflados y contaminados, como restos de PVC espiritual.

En realidad Carlos Castaneda logró desentrañar la clave y salió por la puerta de atrás, mostró a 

todos los que contactamos con él que no hay nada a qué agarrarse, y dejó todo lo que quedaba 

tras de sí, lo suficientemente lleno de cagarrutas como para que sea imposible ritualizar nada 

relacionado con él con una mínima probabilidad de seriedad o parafernalia social. Castaneda, a 

fuerza de no dejar títere con cabeza, ni siquiera su propia figura, puso a sus estudiantes solos 

frente al universo, los hizo alérgicos a los guías, hizo todo lo posible por construir exploradores, 

no seguidores.

47. El campo de batalla final

A lo  largo de los  cuarenta y  seis  capítulos  anteriores he ido narrando los sucesos con la 

linealidad en la que ocurrieron en el tiempo, así como he ido señalando datos que, de manera 

sincrónica, íbamos obteniendo los protagonistas, de forma que el lector puede ir percibiendo y 

sintiendo, aunque sea sutilmente, el mismo estado de trance que los protagonistas sentimos en 

su  momento:  la  perplejidad,  el  asombro,  la  ira,  el  desánimo,  la  euforia,  el  vacío,  la 

concentración.

Si pudiéramos acompañar al relato los ejercicios, los ayunos, las disciplinas, las dietas y las 

circunstancias, nos acercaríamos más al estado receptivo y acrítico con que seguíamos aquella 

corriente de energía.



Y si a todo esto añadiéramos la presencia de los brujos, sus promesas, sus señalamientos 

personales a cada uno de los que estuvimos en su cercanía, sus ausencias y los eslogans del 

final del tiempo, de la ida sin retorno a la segunda atención, de la desaparición porque el fuego 

interno les prendía, el panorama del trance en el que fuimos imbuidos estaría conseguido con 

cierta fidelidad.

La disonancia cognitiva que, con gran acierto, perseguían los brujos provocar en los grupos 

secretos anteriores a la época de la publicidad, de tal manera que el seguimiento conductual de 

una disciplina física, emocional e intelectiva,  anulara la capacidad crítica en los aprendices, 

dejaba campo abierto para el señalamiento de un enemigo que mantenía en tensión continua al 

practicante: los voladores, presencias o entidades que constituían nuestra propia mente. Huir 

de  nuestra  propia  mente  provocaría,  finalmente,  un  colapso,  un  vacío,  del  cual,  con  las 

mayores garantías, intentaría salir el protagonista asiéndose a lo que le infundiera una mínima 

confianza: el propio origen de la doctrina que había liberado al practicante de tamaño peligro. 

Es decir, el Nagual y sus brujos.

Este esquema estructural se repite, con más o menos elegancia, en todos los grupos de control 

mental, religiosos, militares, políticos, mercantiles, deportivos y, en general, de cualquier tipo 

asociativo. Y este esquema estructural da pie a dos teorías, igual de conspiranoicas.

Una teoría es la de que los seres humanos forman parte de una cadena depredatoria universal. 

En el universo conocido los seres vivos sobreviven gracias a que devoran de alguna manera a 

otros seres vivos situados en un nivel  trófico inferior.  Ahora bien,  esta lectura no hay que 

hacerla sólo en el plano físico y testable, sino intersectando diversos planos invisibles a nuestra 

vista y a nuestros sentidos, pero en los que existen quienes nos depredan de la misma manera 

que  nosotros  criamos,  matamos  y  comemos,  por  ejemplo,  pollos,  vacas  o  vegetales.  Los 

humanos pertenecen, pues, a la granja humana, viven en un humanero como las gallinas viven 

en un gallinero. Y ni los unos ni las otras son plenamente concientes.

La segunda teoría es la de los memes. Como dije al principio, arranca de una idea de Richard 

Dawkins  de  los  años  setenta,  que  posteriormente  ha  ido  siendo  desarrollada  por  algunos 

evolucionistas modernos. Los memes son la contraparte intelectiva de los genes. El gen que 

forma a todos los seres vivos es el verdadero ser. Cada uno de los seres vivos son meras 

cáscaras, vehículos replicantes que sirven para portar a sus reales dueños que se reproducen 

masivamente con independencia de que sus portadores vivan bien o mal: los genes. El gen es 

un ser egoísta a quien sólo le interesa perdurar. El ser humano, como portador de su estructura 

genética, es un ser predeterminado a funcionar de una manera social dentro de la que deberá 

subsistir  disciplinadamente.  Su  tarea  es  simple:  reproducirse  para  perpetuar  su  estructura 

genética.  El  ser  humano,  así  mismo,  cree  que  dirige  sus  pensamientos,  pero  sus 

pensamientos, las ideas que maneja, siempre le vienen dadas. Todo lo más que puede hacer el 

ser humano es intentar reformarlas. Pero para que una idea se reforme ha de reformarse en el 

entorno que ha proporcionado esa idea al ser humano que pretende tal cosa. El ser humano, 



pues, es un punto en una red. Y en esa red las ideas circulan con independencia de quienes 

las piensan. También ahí, el ser humano es sólo un mandado: recibe, procesa y emite, más o 

menos,  las mismas ideas recibidas.  Y si  acaso alguna vez nos encontramos con una idea 

nueva, revolucionaria, lo más probable es que esa idea misma se haya desarrollado como una 

mutación genética. Las ideas, como los genes, mutan, y crecen y se reproducen las que tienen 

fuerza de supervivencia, las mejor adaptadas al medio, y desaparecen las que no soportan el 

medio. Hay una estructura básica en las ideas semejante al ADN genético, estructuras a partir 

de las cuales las ideas se reproducen con códigos propios dentro de su perímetro de control: 

son  los  memes,  y  son  egoístas,  y  tampoco  nos  pertenecen  del  todo  a  los  humanos.  Los 

humanos somos puntos materiales e intelectuales a través de los que pasan corrientes de 

energía  que  funcionan  por  sí  solas  y  nos  obligan,  en  un  gigantesco  efecto  marioneta,  a 

movernos  y  actuar  de  determinada  manera.  Esos  memes  son,  pues,  substancia  invisible 

absolutamente ajena a nosotros. Esos memes son mente no humana, son mente social. Son 

como los "voladores" de Carlos Castaneda y su clan.

En la literatura sobre memética se mantiene por los diversos autores que la cultivan, que Dios 

es un meme. Es el meme por excelencia dentro de la especie humana. Detrás de ese meme 

hay multitud de memes de grado inferior.

Carlos Castaneda y sus brujos, que son en este caso con quienes hemos lidiado, descubrieron 

que esto es así, y tienen mecanismos de reacción operativos para escapar. Pero los memes, a 

su  vez,  tienen  mecanismos  de  defensa  y  por  eso  siempre  se  producen  inesperadas  e 

inexplicables contrainformaciones. Ésa es la lucha.

Es infinito mi agradecimiento por la suerte de haberme tropezado de bruces con las invencibles 

herramientas que el nagual Carlos Castaneda dejó para navegar en el universo. Está la Regla, 

la que reveló en diciembre de 1991. Está la recapitulación de Florinda la Grande gracias a la 

cual quienes lo conocimos podemos utilizarlo como puente para acceder al resto de los brujos y 

a todos los secretos de las veintisiete generaciones, incluido el Desafiante de la Muerte. Está el 

Segundo Anillo de Poder, para utilizarlo después de su partida. Está su método de parar el 

diálogo interno, de hacer el silencio total y, por tanto, de frenar la dirección del tiempo para 

virarlo hacia donde convenga, atrás, a los lados, darle más prisa o enlentecerlo. Está su aviso, 

utilísimo en estos tiempos de ingeniería biológica: "La Mente es el Volador". Gracias a su mapa 

podemos conocer un derrotero para alcanzar el mundo sutil, pues este mundo en el que usted 

lee ahora este texto, seguirá su curso, aunque tal vez se salve por carambola.

-------------------contraportada

El  doce de  diciembre de 1991  conocí  a  Carlos  Castaneda,  en Madrid,  y  sus  enseñanzas 

significaron para mí la culminación del grado de sospecha con el que, por mi cuenta, me había 

confrontado a las formas occidentales de pensar y conocer el mundo. 

No  obstante,  la  experiencia  con  Carlos  Castaneda  fue  asaz  paradójica,  pues,  al  parecer, 

tropecé con él  en el  periodo más desintegrador,  desmitificador  y ridículo de su trayectoria. 



Como  resultado  quedé,  en  el  campo  del  pensamiento,  huérfano  de  todo  origen,  laico, 

entumecido por la incoherencia de las formas de enfrentar el mundo, ya fuera pensando o sin 

pensar.

Sin embargo, en toda esta aventura existencial fue tomando cuerpo una premisa rara, repetida 

últimamente  por  Carlos  Castaneda  y  sus  adláteres:  "la  mente  es  el  volador",  enigmática 

afirmación que, para entenderla bien, exige una más detallada descripción de los hechos, de 

los  encuentros  y  desencuentros  con Castaneda,  a  fin  de  colmar  la  curiosidad  de  quienes 

gustamos de explicaciones que nos señalen un camino, o un instrumento descriptible, capaces 

de intervenir en la realidad modificándola. 

Hay seres con entidad propia cuyo objetivo es perdurar utilizando los cuerpos de los seres en 

los que se manifiestan, como materia para inmortalizarse, como "hardware" que nace, crece, se 

reproduce y muere dando paso a nuevos replicantes. Los seres humanos, por ejemplo, son la 

materia dentro de la cual viven y se reproducen los "memes" que han logrado desarrollar las 

diversas ideas que esclavizan al hombre y que se organizan, como la materia viva, y se dividen 

en especies y subespecies, y buscan, a la postre, su propia supervivencia. Algunos humanos 

llevan ya ejercitando prácticamente las ventajas de controlar los "memes", lo cual se puede 

entender en términos distintos como controlar la mente. Entre ellos está Carlos Castaneda y su 

grupo y un sinfín de comunidades de control mental que se encargan de sacar jugo pragmático 

a la substancia eidética hasta límites insospechados y a los cuales, alegre e inocentemente, 

catalogamos en Occidente de "sectas". 

Pero el conocimiento no depende de que las comunidades científicas o sociales lo permitan o 

no. Y desde luego, el conocimiento del que se habla en este libro, a fuer de ser explícito, es un 

conocimiento como el de las artes marciales: sólo lo intenta refutar quien no lo ha visto, pero no 

quien lo ha vivido, porque ocurre. Y lo que es más importante: implica muchas y novedosas 

cosas para esta humanidad a punto de perderse en la inanidad y en la catástrofe, pero que, 

como siempre, seguro que se salva por carambola. 


